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Taş Devri’nden Bronz Heykele – Formun ve 
Korkunun Doğuşu 

 

 

 

Bir Heykelin Anatomisi: Kalça, Göğüs ve Korku (Biraz da 
Karnabahar) 

Geçen bölümde mağara duvarlarına atılan o ilk fırça darbelerinin (ya da daha 
doğrusu pigmentli parmak izlerinin) ne kadar içten ve "ilkel" bir dürtüden 
kaynaklandığını görmüştük. Şimdi ise gözlerimizi duvarlardan biraz daha 
ileriye, üç boyutlu dünyaya çeviriyoruz. İnsanlık, sadece iki boyutlu 
düzlemlere sığdıramayacağı dertlerini ve umutlarını, koca koca taşlara, 
kemiklere, sonra da parıldayan bronzlara oyma derdine düşüyor. Ve bu 
derdin ilk ürünleri... hımm, ne diyelim? Günümüz estetik anlayışına göre 
"fazla dolgun", hatta biraz "tuhaf" durabilirler. 

Zira bugün bizler, popüler kültürün dayattığı "orantı, simetri, fit vücut" 
üçgenine saplanıp kalmışken, tarih sahnesine çıkan ilk heykellere 
baktığımızda bambaşka bir güzellik, daha doğrusu işlevsellik anlayışıyla 
karşılaşıyoruz: Nam-ı diğer Venüs figürinleri. Bu minik heykelcikler, 
yaklaşık 25.000 ila 30.000 yıl öncesine dayanıyor ve genellikle birkaç 
santimetreyi geçmiyorlar. Ancak boyları küçük olsa da, temsil ettikleri 

İlk heykeller, doğurganlık tılsımları ve 
tanrılardan korkan ellerin sanatı. 
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anlamlar devasa. Hayır, bunlar o bildiğimiz Romalı aşk tanrıçası Venüs'ün 
ilk versiyonları falan değil. Bunlar, devasa kalçalar, aşırı belirgin, adeta 
patlayacakmış gibi duran göğüsler, ve çoğu zaman gizemli bir şekilde başsız 
ya da yüzsüz figürler. Sanki o dönemki sanatçı, "Yüzü mü? Boş ver, önemli 
olan işlevi! Doğursun yeter!" demiş gibi. Kim bilir, belki de o heykelleri 
yapanlar da "yüz ifadesi" çizmeye üşenmişlerdir, ya da yetenekleri o kadardır. 
Sonuçta o zamanlar "heykel okuluna" falan gitme lüksleri yoktu. 

 
Willendorf Venüsü 

 

 

Bu figürinlerde kadın bedeni, bir estetik nesnesi olmaktan çok, doğurganlık 
aygıtı olarak kutsanmış. Çünkü o zamanlarda, insanlık hayatta kalma 
mücadelesi verirken, "çok çocuk = çok şans = hayatta kalma garantisi" 
demekti. Her yeni doğan bebek, kabilenin geleceği, avlanacak yeni bir çift el, 
savunmada yeni bir savaşçı anlamına geliyordu. Dolayısıyla o minik, dolgun 
Venüs heykelleri, aslında birer dua, birer tılsımdı. Toprağın bereketini, 
kadınların doğurganlığını ve dolayısıyla kabilenin devamlılığını sağlamak 
için yapılmış, şekil bulmuş umutlardı. Sanatın amacı burada çok net: korkuyu 

"M.Ö. 28.000, Venüs'ü. 'Fit' olmayı 
boşverin, önemli olan 'verimli' olmaktı." 
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kontrol altına almak. "Aman Tanrım! Ya bu yıl da mahsul çıkmazsa? Ya 
kabile aç kalırsa?" paniğiyle kıvranırken, elinde toprak veya taştan bir kadın 
figürü yontmak, belki de ilkel insanın "Elimden geleni yaptım, Tanrılar bizi 
görsün!" deme biçimiydi. Belki de bu heykeller sayesinde, "Tanrılar, 'Heh 
bak, adamlar uğraşmış, bir şeyler yapmışlar, bari onlara acıyalım' der," diye 
düşünüyorlardı. Yani sanat, bir nevi psikolojik destek mekanizmasıydı. 

 
Çatalhöyük Ana Tanrıça Figürini 

 

 

Tanrıların Sanatçısı mı, Sanatçının Tanrısı mı? Antik Sigorta 
Poliçesi 

Mağaralardan çıkıp yerleşik düzene geçmeye, tarım yapmaya başladıkça 
insanlık, gökyüzüne baktığında sadece yıldızları değil, aynı zamanda 
belirsizliği ve korkuyu daha da yoğun bir şekilde hissetmeye başladı. 
Felaketler, salgınlar, doğal afetler... Bütün bunlar, insan zihninde 

"Anadolu'nun bereketli toprakları, bereketli heykeller 
doğurdu. Acaba o zamanlar da 'yaz diyeti' var mıydı?" 
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"görünmeyen güçler" ve "tanrılar" kavramının doğmasına yol açtı. Bu 
belirsizliği şekillendirmek, ona bir anlam ve kontrol hissi vermek için insanlar 
hikâyeler, mitler ve nihayet anıtsal heykeller yaratmaya başladılar. 

 
Sümer Tapınak Heykelcikleri 

 

 

İlk büyük, anıtsal heykeller, hep tanrılar için, tapınaklar için yapıldı. 
Mezopotamya'nın görkemli tanrı heykelleri, Mısır'ın anıtsal firavun 
tasvirleri... Bunlar, halka "Bakın, tanrılar bizimle!" mesajını verirken, aynı 
zamanda iktidarın gücünü de pekiştiriyordu. Ama bu heykeller, aynı 
zamanda insanın kendi korkusunu ve çaresizliğini de biçimlendirme 
biçimiydi. "Bu taşa kutsallık atfedersem, belki tarlalarıma yıldırım düşmez," 
ya da "Bu hayvan başlı, kanatlı figürü tapınağımın kapısına koyarsam, kötü 
ruhlar korkup kaçar," diye düşünüyorlardı. Yani sanat, bir nevi antik sigorta 
poliçesiydi. Hem büyü, hem dekorasyon, hem de bir tür "görsel güvence." 
Bir heykelin yanından geçerken "Belki tanrılar bana acır da, aç kalmam," diye 
fısıldıyorlardı. Sanat, insanın doğa karşısındaki acizliğini, inançla telafi etme 
çabasıydı. 

"Korkudan gözleri açılmış bu figürler, 
tanrılara 'bakın, biz sizi hep izliyoruz!' 
demenin en etkili yoluydu." 
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Matkap Yoktu Ama Biçim Vardı: Taşın İçindeki Felsefe 

Şunu da unutmayalım: Heykel yapmak, o zamanlar bugünkü gibi sanayi tipi 
matkaplar, tornalar ya da alçıya kalıp dökme teknikleriyle falan olmuyordu. 
Elinde sivri bir taş keskiyle saatlerce, günlerce, hatta haftalarca mermere, 
bazalta veya granitin en sert hallerine şekil veriyordun. Parmakların kanıyor, 
sırtın ağrıyor, gözlerin kör oluyordu belki de. Ama sonunda, o koca, kaba taş 
parçasından, insan eliyle işlenmiş, tanrısal bir form ortaya çıkıyordu. İşte 
orada, form doğuyor, estetik deha filizleniyordu. 

Ve bu, sadece fiziksel bir eylem değil, muazzam bir zihinsel sıçramaydı. 
Çünkü artık sanat, sadece bir yüzeyde, iki boyutta değil, hacimde de var 
oluyordu. Bir heykel, çevresindeki boşlukla, üzerine düşen gölgeyle, günün 
farklı saatlerinde aldığı ışıkla sürekli değişiyor, yeni anlamlar kazanıyordu. 
Işık düştükçe heykele yeni ifadeler, yeni duygular ekleniyordu. Sanat, artık 
hem içeriden (sanatçının zihni ve niyetiyle) hem de dışarıdan (ışık, gölge ve 
izleyicinin bakış açısıyla) bakılan, dinamik bir şeye dönüşüyordu. Ve bu, 
aslında insanın üç boyutlu düşünme yeteneğinin, çevresini algılama biçiminin 
derinleştiği, karmaşıklaştığı anın ta kendisiydi. Heykel, sadece bir taş parçası 
olmaktan çıkıp, düşünceye, duyguya ve hatta bir anlatıya dönüşüyordu. 

Heykeli Dikmek = Gücü İlan Etmek: "Benim Tanrım 
Seninkini Döver!" Estetiği 

Sanatın sadece dua ve korkuyla sınırlı kalmadığı bir başka önemli aşama daha 
var: iktidar gösterisi. İlk büyük anıtsal figürler, yalnızca estetik kaygılarla 
değil, aynı zamanda politik amaçlarla da yapıldı. Çünkü kim devasa bir 
heykel dikebilir? Elbette ki gücü olan! Toplumun tüm kaynaklarını 
yönlendirebilen, yüzlerce, hatta binlerce insanın emeğini satın alabilen, 
"yaptım oldu" diyebilen bir hükümdar veya rahip sınıfı. O yüzden heykel, 
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aynı zamanda "Ben buradayım, benim tanrım en büyük, benim ordum 
yenilmez, ve evet, ben sizden üstünüm!" demenin görsel bir manifestosuydu. 

Yani mağaralarda kolektif bilinç ve ortak korkular vardıysa, şimdi "benim 
tanrım seninkini döver", "benim firavunum en kudretli" estetiği vardı. 
Mezopotamya'nın o koca koca insan-boğa heykelleri, Asur'un yırtıcı aslan 
avı kabartmaları, Mısır'ın o taş gibi duran firavunları… Bunlar hem halkı 
sindirmek, onlara tanrısal otoritenin büyüklüğünü göstermek içindi, hem de 
düşmanlara "bakın ne kadar güçlüyüz" mesajı vermek içindi. Sanat, artık 
sadece güzellik değil, aynı zamanda gösteri, propaganda ve bir tür 
psikolojik savaş aracıydı. Kim daha büyük heykel dikerse, o daha güçlü 
sayılırdı. Heykelin boyutu, bir nevi "krallık makamının metrekare cinsinden 
ifadesi" gibiydi. 

Sanatın Malzemeyle İmtihanı: Taşın Sertliğinden Bronzun 
Cilasına 

Sanatın evrimi, kullanılan malzemelerle de doğrudan ilişkiliydi. İlk heykeller 
taştan yontuldu, sonra daha kolay işlenebilen kemik ve ahşap kullanıldı, 
ardından pişmiş toprak figürinler ve nihayet bronz heykelcikler sahneye 
çıktı. Malzeme değiştikçe, ifade biçimi ve estetik anlayış da değişiyordu. 

Mesela taş, kalıcıydı ama küt ve ağırdı. Detay vermek zordu, incecik uzuvlar 
yapmak imkânsızdı. Bronz ise bambaşkaydı! Daha akışkan, daha detaylı ve 
parıldayan bir yüzeye sahipti. Bronz devriyle birlikte heykel, artık sadece 
ritüelistik ve dinsel amaçlı olmaktan çıkıp, aynı zamanda bir stil ve ustalık 
halini alıyordu. Bronzun dayanıklılığı sayesinde, daha dinamik pozlar, daha 
gerçekçi kaslar ve daha ince detaylar mümkün oldu. Heykel, donuk bir dua 
objesinden, estetik bir başyapıta dönüşme yoluna girmişti. Bu da, sanatçının 
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statüsünü de yavaş yavaş yükseltiyordu; artık sadece "taş yontan bir işçi" 
değil, metalin gizemli gücünü yontabilen bir "usta" oluyordu. 

 
İkiz İdol 

 

 

Ve bu yeni stil, ilerleyen bölümlerde göreceğimiz "güzellik ideali"ne 
evrilecekti. Ama bu erken dönem, hâlâ büyük ölçüde korkuyla ve 
belirsizlikle şekilleniyordu. Sanat, görünmeyene şekil verme çabasıydı; 
ölümden, açlıktan, bilinmezlikten korunmanın, gücü görselleştirmenin ve 
tanrılara yaranmanın şekilsel dualarıydı. Heykeller, antik insanın evrenle 
kurduğu diyalogun sessiz ama güçlü tanıklarıydı. 

"Taştan sıkılan sanatçı, metale geçti. Artık 
kaslar daha belirgin, silahlar daha parlak. 
Sanat, teknolojiyle tanışıyor." 
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Sanatın İlk Manifestosu: Biçim Güçtür, Korku Sanat Yaptırır 

Sonuç? Taş Devri'nden Bronz Çağı'na uzanan bu yolculukta heykel, hem 
duanın objesi, hem gücün simgesi, hem de insanın bilinmeyene karşı attığı 
en estetik çığlık oldu. Bugün müzelerde önünde saygıyla durduğumuz o ilkel 
figürinler, aslında bir zamanlar dua niyetine toprağa gömülmüş, kötü 
ruhlardan korunmak için tapınak köşelerinde unutulmuş veya sadece bir 
kabilenin bereketini sağlamak için gizlice saklanmış şeylerdi. Bir sanat eseri 
olarak algılanmıyorlardı; daha çok birer araçtılar. 

Ama işte tam da bu yüzden sanat, tarih boyunca hiçbir zaman sadece "süs" 
olmadı. Hep bir işlevi vardı. Ve o işlev, insanın en temel korkularını, en derin 
arzularını taşla, toprakla, bronzla, sonra da tuvalle, piksellerle terbiye etme ve 
onları görünür kılma çabasıydı. İnsanoğlu ne zaman korksa, ne zaman bir şey 
dilese, ne zaman varlığını kanıtlama ihtiyacı duysa, bir şeyler yaratma 
dürtüsüyle dolup taştı. Ve bu dürtü, bizi bugün "Bu ne biçim sanat?" 
diyeceğimiz o en ilkel figürlerden, akıl almaz modern eserlere kadar getirdi. 
Korku, meğer ne de yaratıcı bir şeymiş! 

 

 

 

 

 

 


