
Oyun Gerekli Bize 

 65 

13  

Kumar ve Risk: Kaderle Zar Atmak
 

 

 

Hayat oyunu, çoğu oyuncu (özellikle NPC gibi yaşayanlar) için oyuncu 
jargonunda "Grind" (Angarya) denilen; sürekli tekrar eden, düşük ödüllü 
(XP), sıkıcı ve yıpratıcı görevlerden ibarettir. "Sabah kalk, trafiğe gir, işe git, 
azar işit, maaş al, fatura öde ve uyu." Bu döngü o kadar yavaştır, "Level 
Atlamak" (sınıf değiştirmek, refaha ermek) o kadar imkansız görünür ki; 
oyuncu, ömrünün bu "loading" ekranlarında geçtiğini hisseder. 

İşte kumar; bu yavaşlığa, bu sıkıcı neden-sonuç ilişkisine, Max Weber’in 
kutsadığı o "alın teri ve birikim" ahlakına edilmiş küfürlü, irrasyonel bir 
isyandır. 

Dostoyevski, bizzat rulet masalarında erittiği serveti ve ruh sağlığından 
damıttığı Kumarbaz romanında, bu ruh halini cerrah titizliğiyle anlatır. 
Kumarbaz, sistemin "Çalışırsan olur" vaadine, o büyük meritokrasi yalanına 
inanmayı reddeden kişidir. O, alın teriyle değil, şansla ilgilenir. Çünkü o, içten 
içe bilir ki; sistemin zirvesindekiler oraya sadece sabah 8’de kalkıp çok 
çalışarak gelmemiştir. Onlar; doğru zamanda, doğru yerde, doğru riski 
almışlar ya da babalarından kalan mirası (başlangıç loot'unu) kullanmışlardır. 

Emek vermeden kazanma arzusu, sistemin 
'çalış ve kazan' yalanına karşı bireysel ve 
umutsuz bir başkaldırıdır. 
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Kumar, kaderin "RNG" (Random Number Generator - Rastgele Sayı 
Üreticisi) mekanizmasına, yani Tanrı’nın zar atma algoritmasına yapılan bir 
"hack" girişimidir. Emekle geçen yılları, saniyelik bir zar atışıyla "bypass" 
etme arzusudur. 

Masaya konan o para, kağıt parçası değil, oyuncunun sıvılaştırılmış 
geleceğidir. Bahis oynandığı an, zamanın lineer akışı (Chronos) durur. O rulet 
tekerleği dönerken, o atlar son düzlüğe girerken veya zar havadayken 
yaşanan o birkaç saniyelik sonsuzlukta; oyuncu ne fakirdir ne de zengin, ne 
kaybedendir ne de kazanan. O an, o sadece saf bir "ihtimal"dir. 

İşte kumarın asıl bağımlılık yapan yanı, kazanılan para değil; bu "her şeyin 
mümkün olduğu", tüm potansiyellerin aynı anda var olduğu o muazzam 
adrenalin patlamasıdır. Kuantum fiziğindeki Schrödinger’in kedisi gibidir 
oyuncu; kutu açılana kadar hem kraldır hem dilenci, hem galiptir hem 
mağlup. O belirsizlik anı, yaşamın en yoğun hissedildiği andır. Walter 
Benjamin buna "şok deneyimi" der; modern insan, hissizleşen ruhunu ancak 
böyle bir şokla uyandırabilir. 

Modern dünya, bu ilkel dürtüyü çok iyi kullanır ve ticarileştirir. Borsalar, 
kaldıraçlı kripto para piyasaları, video oyunlarındaki "Loot Box" (Şans 
Kutusu) mantığı... Hepsi aynı damardan beslenir: "Belki de sıra sendedir.", 
"To the Moon!" Susan Strange’in "Kumarhane Kapitalizmi" dediği şey 
budur: Ekonomi artık üretim değil, spekülasyon üzerine kuruludur. Milli 
Piyango kuyrukları, umudun vergilendirilmiş ve devletleştirilmiş halidir. 
İnsanlar o bilete para verirken selülozu değil, "Ya çıkarsa?" hayalini satın 
alırlar. O hayal, onlara bir hafta boyunca o berbat işlerine, o çekilmez 
patronlarına katlanma gücü (dayanıklılık buff'ı) verir. "Çıkarsa istifayı 
basarım ve patronun masasına... " cümlesi, modern kölenin (Prekarya'nın) en 
büyük, en ıslak fantezisidir. 
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Ancak bu oyunun değişmez, termodinamik yasası kadar kesin bir kuralı 
vardır: "Kasa Her Zaman Kazanır" (The House Always Wins). 

Kumarhane, yani sistem; matematiksel olarak kaybetmemek üzerine, Büyük 
Sayılar Yasası üzerine kurulmuştur. Oyuncu kısa vadede kazanabilir, şans 
yüzüne gülebilir ama masada kaldığı süre (hayat) uzadıkça, istatistik her 
zaman, istisnasız her zaman kasanın lehine döner. Buna rağmen insan neden 
oynar? Çünkü insan beyni, olasılık hesaplarında kusurludur, evrimsel bir 
"bug"ı vardır. Nörobilim bize şunu söyler: "Neredeyse kazanıyordum" (Near 
Miss) hissi, beyinde "Kazandım" hissiyle aynı bölgeyi uyarır ve dopamin 
salgılatır. Kaybetmeye en çok yaklaştığınız an, oynamaya devam etme 
isteğinizin en yüksek olduğu andır. Slot makineleri bu "hata" üzerine 
programlanmıştır. 

Risk, sadece rulet masasında değildir. Hayatın kendisi, belirsizlikle dolu 
devasa bir kumardır. Martin Heidegger’in "Geworfenheit" (Fırlatılmışlık) 
dediği durum budur: Genetik mirasımız bir piyangodur; hangi coğrafyada, 
hangi ailede doğduğumuz kozmik bir zar atışıdır. Biz kontrolün elimizde 
olduğunu sanarak (kariyer planları, hayat sigortaları, evlilik sözleşmeleri) 
kendimizi kandırırız. 

Kumarbaz ise bu "kontrol illüzyonunu" vahşice yırtıp atar. Stéphane 
Mallarmé’nin o ünlü şiirindeki gibi; "Bir zar atımı, rastlantıyı asla ortadan 
kaldırmayacaktır." Kumarbaz, "Hayat bir kaos," der, "ve ben plan yaparak 
değil, zar atarak bu kaosla dans edeceğim." 

Ancak bu dansın sonu genellikle trajiktir. Çünkü kaderle (Sistemle) bilek 
güreşine giren, eninde sonunda bileğini, saatini ve ruhunu masada bırakır. 
Emek vermeden, süreç yaşanmadan gelen kazanç, karakteri aşındırır; çünkü 
"değer" kavramını yok eder. Hızlı gelen, hızlı gider (Easy come, easy go). Ve 
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oyun bittiğinde geriye; sadece "keşke"lerle dolu, dopamin reseptörleri yanmış, 
tükenmiş bir oyuncu kalır. 

Kasa kazanmıştır. Müzik susar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bölüm Sonu Oyunu: 
"Yazı Tura Diktatörlüğü" 

Amaç: İradeyi (seçim yapma yükünü) tamamen devre dışı bırakıp, hayatı 
saf şansa (RNG'ye) teslim etmenin yarattığı o tekinsiz "hafifliği" ve 
"korkuyu" simüle etmek. 

Oyuncular: Tek Kişi. 

Süre: Yarım gün (Örneğin bir Pazar öğleden sonrası). 

Materyaller: Bir madeni para. 

Oynanış: 

1. Kural: Belirlenen süre boyunca, karşınıza çıkan hiçbir kararı 
mantığınızla vermeyeceksiniz. En ufak seçimlerde bile paraya 
başvuracaksınız. 

2. Uygulama: 
o "Dışarı çıkayım mı?" -> At parayı. (Yazı: Çık, Tura: 

Evde kal). 
o "Ne yiyeyim?" -> (Yazı: Burger, Tura: Salat). 
o "Şu arkadaşımı arayayım mı?" -> At parayı. 
o "Sağa mı döneyim sola mı?" -> At parayı. 
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Bölüm Sonu Oyunu: 
"Yazı Tura Diktatörlüğü" 

3. Yasak: Paranın sonucunu beğenmeyip "Hadi 3'ün 2'si olsun" 
demek yok. Para ne derse, o mutlak emirdir. Kaderin 
diktatörlüğüne boyun eğeceksiniz. 

Deneyim: 

• İlk başlarda kararsızlık yükünden kurtulmak eğlenceli ve 
hafifletici gelecektir. 

• Ancak süre ilerledikçe, istemediğiniz bir şeyi yapmak zorunda 
kaldığınızda (Örn: Canınız dışarı çıkmak isterken paranın evde 
otur demesi) hissettiğiniz o "tutsaklık" ve "isyan" duygusuna 
odaklanın. 

• Risk aldığınızda (Örn: Rastgele bir otobüse binmek) 
hissettiğiniz o mide kıpırtısını izleyin. 

Kazanım: Kontrolün bizde olmasının (iradenin) ne kadar yorucu ama ne 
kadar kıymetli olduğunu anlamak. Şansın kör bir yönetici olduğunu ve 
hayatın tamamen şansa bırakılamayacak kadar değerli bir oyun 
olduğunu fark etmek. 


