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Istırap ve Travma: 
Oyunun Bug’ları ve Sistem Hataları

 

 

 

Mükemmel tasarlanmış, optimize edilmiş bir oyunda akış (Flow) 
pürüzsüzdür, kontroller anlık tepki verir, fizik motoru hatasız çalışır ve dünya 
tutarlıdır. Ancak ıstırap, bu akışın aniden donması, ekranın karıncalanması, 
piksellerin birbirine girmesi ve sistemin o korkunç "Beklenmeyen Bir Hata 
Oluştu" (Windows'un meşhur Mavi Ekranı) uyarısını vermesidir. 

Arthur Schopenhauer, o huysuz ama dürüst gerçekçiliğiyle "Hayat, yokluk 
ile can sıkıntısı arasında gidip gelen bir sarkaçtır" derken aslında oyunun 
kodlarındaki temel hatayı işaret ediyordu. İnsan, sanılanın aksine "mutlu 
olmak" üzere tasarlanmamıştır; bu evrimsel bir israftır. İnsan "hayatta 
kalmak" üzere tasarlanmıştır. Bu yüzden acı, sistemin "Burada ters giden bir 
şey var, hemen düzelt yoksa öleceğiz!" diye haykıran, kulakları sağır eden 
alarm mekanizmasıdır. 

Fiziksel acı (dizin kanaması, elin yanması, bir merminin eti delmesi), oyunun 
"Hasar Alma" (Damage Taken) mekaniğidir ve son derece işlevseldir; bizi 
yok olmaktan korur. Elini ateşten çeken oyuncu, oyunda kalmaya devam 
eder. 

Çocuklukta düşüp dizimizi kanattığımızda ağlamayı 
öğreniriz, yetişkinlikte ruhumuz kanadığında ise 
susmayı. Travma, oyunun bozulduğu yerdir. 
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Ancak ruhsal ıstırap, oyunun fizik motorunda değil, yazılımın çekirdeğinde 
meydana gelen ontolojik bir "Glitch"tir (Aksaklık). Ayrılık, ölüm, ihanet, 
iflas veya büyük bir başarısızlık... Bu olaylar gerçekleştiğinde, oyuncunun 
gerçeklik algısı kırılır. Dünya artık güvenli, öngörülebilir ve adil bir oyun 
alanı değil; rastgele, öngörülemez ve tehditkar bir kaostur. 

Travma, oyunun "Save File"ının (Kayıt Dosyası) bozulmasıdır (Corrupted 
Data). 

Normal, sağlıklı çalışan bir zihin, anıları kronolojik, lineer bir sıraya dizer: 
"Bu olay oldu, bitti, arşivlendi ve geçmişte kaldı." Ancak travma, geçmişte 
kalmayı reddeden, zamanın akışına direnen ve sürekli "Şimdiki Zaman"da 
tekrar eden inatçı, virüslü bir kod hatasıdır. Freud buna "Tekrarlama 
Zorlantısı" der; travmatize olmuş bir zihin, tıpkı çizik bir CD veya takılı 
kalmış bir plak gibi sürekli aynı sahnede, aynı notada takılır. O şarkı bir türlü 
ilerlemez. Bir ses (korna), bir koku (yanık lastik) veya bir görüntü, oyuncuyu 
anında, ışık hızında o "kaza anına" (Crash) geri ışınlar. Bu, oyunun sonsuz bir 
döngüye (Loop) girmesidir. Bessel van der Kolk’un o meşhur kitabının 
adındaki gibi; "Beden Kayıt Tutar". Zihin unutmaya çalışsa da, bedenin sabit 
diski (Hard Drive) o bozuk veriyi silinemez bir dosya olarak saklar. 

Toplum, yani o neşeli "Çok Oyunculu Sunucu" (Multiplayer Server), acı 
çeken oyuncudan, "bug"lı karakterden hiç hoşlanmaz. Çünkü ıstırap 
bulaşıcıdır ve diğer oyuncuların büyük bir emekle inşa ettikleri "Her şey 
yolunda" illüzyonunu bozar. Byung-Chul Han, Palyatif Toplum’da 
günümüzün acıdan kaçma takıntısını eleştirir; "Acı çekmek yasaktır, derhal 
iyileşmelisiniz." 

Bu yüzden yas tutana "Hayat devam ediyor", depresyondakine "Takma 
kafana, pozitif düşün" gibi sığ, hazır yazılmış NPC (Oyuncu Olmayan 
Karakter) replikleriyle yaklaşırlar. İsterler ki o "bozuk oyuncu" bir an önce 
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"Patch" (Yama) yesin, tamir olsun ve o sahte neşeli oyuna geri dönüp üretime 
katılsın. Oysa ruhun tamiri, bedenin tamiri veya bir arabanın kaportası gibi 
lineer değildir; bir enkaza dönüşen ruhu yeniden derlemek (compile), zamanın 
kendisini bükmeyi gerektirir. 

Ancak, her deneyimli oyuncu ("Veteran") bilir ki; oyunun en güçlü, en 
karizmatik karakterleri (Build), en zorlu zindanlardan (Dungeon) ve "Boss 
Fight"lardan sağ çıkanlardır. 

"Character Development" (Karakter Gelişimi) denilen o kutsal süreç, konfor 
alanında değil, genellikle travmanın küllerinden doğar. Hiç acı çekmemiş, hiç 
kaybetmemiş, hiç terk edilmemiş, hiç dibe vurmamış bir insan; yaşı kaç olursa 
olsun "Level 1" seviyesinde kalmış, deneyimsiz, ham ve sığ bir oyuncudur. 
Empati yeteneği (duygusal zeka stat'ı) gelişmemiştir. Başkasının acısını 
anlayamaz, çünkü o frekansı hiç duymamıştır. 

Dostoyevski Yeraltından Notlar’da haykırır: "Bilinç, sadece acıyla elde 
edilir." Istırap, oyuncunun o parlak ama kırılgan zırhını parçalar ama ruhunu 
genişletir. Nietzsche’nin "Beni öldürmeyen şey güçlendirir" sözü, bir 
motivasyon sloganı değil, bir evrim yasasıdır. Dostoyevsky’leri, Van 
Gogh’ları, Frida Kahlo’ları veya büyük liderleri yaratan şey; oyunun onlara 
sunduğu o büyük, o haksız "Sistem Hataları"nı (Acıları), bir sanat eserine, bir 
devrime veya derin bir bilgeliğe dönüştürebilme yetenekleridir (Alchemy). 

Viktor Frankl, toplama kampındaki o cehennemden İnsanın Anlam 
Arayışı’nı çıkarırken, aslında oyunun en zor bölümünü "Bonus Stage"e 
çevirmeyi başarmıştır. 

Acı, oyunun en sert ama en etkili zorunlu öğreticisidir (Tutorial). Bize neye 
gerçekten değer verdiğimizi, neyin eksikliğini hissettiğimizi ve sınırlarımızın 
nerede bittiğini öğretir. Psikolojideki "Travma Sonrası Büyüme" (Post-
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Traumatic Growth), oyuncunun o bozuk kodları silip, yerine daha güçlü, 
daha esnek ve daha dayanıklı yeni kodlar yazmasıdır. 

Japonların "Kintsugi" sanatı gibidir insan ruhu; kırılan seramikler altınla 
birleştirilir ve eser, kırılmadan önceki halinden çok daha değerli, çok daha 
estetik olur. 

Sonuçta; oyunun amacı sadece mutlu olmak, sadece kazanmak veya "High 
Score" yapmak değildir; oyunun amacı hissetmek, tüm spektrumu 
deneyimlemek ve oynamaya devam etmektir. Yara izleri (Scars), utanç 
duyulacak kusurlar değil; oyuncunun o zorlu, o imkansız bölümü geçtiğini, 
hayatta kaldığını kanıtlayan, bedene kazınmış madalyalardır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bölüm Sonu Oyunu: 
"Kintsugi - Altın Yamalı Ruh" 

Amaç: Travmayı veya acı veren anıyı "saklanması gereken bir utanç" 
değil, karakteri güzelleştiren ve değer katan bir "yaşanmışlık" olarak 
yeniden çerçevelemek. (Japonların kırılan eşyaları altın tozuyla 
yapıştırma sanatı Kintsugi'den ilhamla). 

Oyuncular: Tek Kişi. 

Materyaller: Beyaz bir kağıt, siyah kalem ve altın renkli (yoksa sarı veya 
parlak turuncu) bir kalem/boya. 
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Bölüm Sonu Oyunu: 
"Kintsugi - Altın Yamalı Ruh" 

Oynanış: 

1. Yıkım: Beyaz kağıdın üzerine sizi en çok üzen, kıran veya 
"bozuk" hissettiren o olayı temsil eden basit bir şekil çizin (Örn: 
Kırık bir kalp, çatlak bir vazo veya sadece karmaşık siyah 
çizgilerle bir kaos yumağı). 

2. Parçalama: Şimdi o kağıdı elinizle buruşturun, hatta birkaç 
yerinden hafifçe yırtın. Kağıt artık pürüzsüz "fabrika 
ayarlarında" değil, hasar almış durumda. 

3. Onarım: Kağıdı tekrar açıp düzeltin. Yırtılan yerleri ve 
buruşukluktan oluşan o derin izleri/çatlakları bulun. 

4. Altınlama: Şimdi altın renkli kalemle, bu yırtıkların ve çizgilerin 
üzerinden geçin. Onları gizlemeyin, tam tersine parlatın, 
vurgulayın ve belirginleştirin. 

5. Seyir: Ortaya çıkan esere bakın. O artık boş, beyaz ve tecrübesiz 
bir kağıt değil. O artık hikayesi olan, "yaşanmış" ve altınla 
değerlenmiş eşsiz bir harita. 

Kazanım: Yaraların, bizi eksiltmediğini; aksine bizi "biricik" kıldığını 
görselleştirmek. "Bozuk" değil, "tamir edilmiş ve güçlenmiş" olduğumuzu 
hatırlamak. 

 


