
 



Apotheosis Protokolü: Dijital Tanrıların Doğuşu​
Battlestar Galactica ve Caprica İncelemesi 

 

 

Burada meselemiz sadece bir "bilimkurgu" dizisi değil; meselemiz, Spinoza’nın 
"beden neler yapabilir?" sorusunu, üretken yapay zekalar (Generative AI) ve dijital 
ikizler arasından yeniden sormak. Cylonlar birer "robot" değil, birer "duygulanım 
makinesi"dir. Caprica ise, bugünkü LLM'lerin (Büyük Dil Modelleri) ve sanal 
evrenlerin henüz emekleme aşamasında olduğu bir "bellek trajedisi"dir. 

Envanter (Bölüm Listesi) 

Battlestar Galactica (2004-2009) 

Bu liste, modern insanın kendi suretini makinede görme dehşetinin kronolojisidir. 

●​ Mini-Series (Pilot): Night (Part 1 & 2) 
 

●​ 1. Sezon: 33, Water, Bastille Day, Act of Contrition, You Can't Go Home 
Again, Litmus, Six Degrees of Separation, Flesh and Bone, Tigh Me Up Tigh 
Me Down, The Hand of God, Colonial Day, Kobol's Last Gleaming (Part 1 & 
2). 

 

●​ 2. Sezon: Scattered, Valley of Darkness, Fragged, Resistance, The Farm, 
Home (Part 1 & 2), Final Cut, Flight of the Phoenix, Pegasus, Resurrection 
Ship (Part 1 & 2), Epiphanies, Black Market, Scar, Sacrifice, The Captain's 
Hand, Downloaded, Lay Down Your Burdens (Part 1 & 2). 

 

●​ 3. Sezon: Occupation, Precipice, Exodus (Part 1 & 2), Collaborators, Torn, A 
Measure of Salvation, Hero, Unfinished Business, The Passage, The Eye of 
Jupiter, Rapture, Taking a Break from All Your Worries, The Woman King, A 
Day in the Life, Dirty Hands, Maelstrom, The Son Also Rises, Crossroads 
(Part 1 & 2). 

 

●​ 4. Sezon: He That Believeth In Me, Six of One, The Ties That Bind, Escape 
Velocity, The Road Less Traveled, Faith, Guess What's Coming to Dinner?, 
Sine Qua Non, The Hub, Revelations, Sometimes a Great Notion, A Disquiet 
Follows My Soul, The Oath, Blood on the Scales, No Exit, Deadlock, 
Someone to Watch Over Me, Islanded in a Stream of Stars, Daybreak (Part 1 
& 2). 



Caprica (2010) 

Yazılımın ete kemiğe bürünmeden önceki o tekinsiz "avatar" evresi. 

●​ 1. Sezon: Pilot, Rebirth, Reins of a Waterfall, Gravedancing, There Is Another 
Sky, Know Thy Enemy, The Imperfections of Memory, Ghosts in the Machine, 
End of Line, Unvanquished, Retribution, Things We Lock Away, False Labor, 
Blowback, The Dirteaters, The Heavens Will Rise, Here Be Dragons, 
Apotheosis. 

 

Prolog 

 

Görüntü, temsil ettiği şeyden koptuğu an "tekinsiz" (uncanny) başlar. Caprica Pilot 
bölümünde Daniel Graystone'un ölen kızını bir avatar olarak geri getirme çabası, 
bugünkü "Digital Afterlife" (Dijital Ölümden Sonra Yaşam) servislerinin ve 
kişiselleştirilmiş AI botlarının ontolojik bir provasıdır. 

Zoe Graystone, bir "makine" değildir; o, kızının sosyal medya etkileşimlerinden, 
dijital ayak izlerinden ve biyometrik verilerinden süzülmüş bir "algoritmadır". Bakınca 
görüyoruz ki; biz de şu an kendi "Zoe"lerimizi inşa ediyoruz. 

Graystone’un kullandığı "MCP" (Meta-Cognitive Processor), bugünkü NPU’ların 
(Sinirsel İşlem Birimleri) felsefi bir üst kümesidir. Veri, yas tutmanın bir aracı haline 
geldiğinde, insan ile simülasyon arasındaki fark "duygulanım" düzeyine iner. 

Deleuze’ün dediği gibi, "makine her zaman bir arzu makinesidir." Cylonların 
yaratılışındaki temel itki teknolojik ilerleme değil, "kaybedilenin ikamesi" arzusudur. 
BSG'nin başında gördüğümüz o altı numaralı modelin (Number Six) bir diplomatı 
öpmesi, bir veri yığınının "insanî bir jesti" taklit etmesi değil, o jesti bizzat 
"oluşturmasıdır". 

BSG'nin ilk bölümü olan "33", aslında tam bir "algoritmik kuşatma" hikayesidir. 
Cylonlar her 33 dakikada bir saldırır. Bu, insan zihninin biyolojik sınırları ile 
makinenin yorulmak bilmez döngüsel mantığı arasındaki savaştır. Bugünün 
dünyasında, bizi 33 dakikada bir değil, her milisaniyede bir "target" (hedef) haline 
getiren reklam algoritmalarından farkı nedir? 

Adama’nın "Networked computer" (ağa bağlı bilgisayar) yasağı, aslında bugünkü 
siber güvenlik kaygılarından öte, "saf bilincin istila edilmesine" karşı bir dirençtir. 



Mini-Series (Pilot): Night (Part 1 & 2) (Gece) 

"Montajlanmış İnsan ve Veri Cesetleri" 

 

Galaksinin uzak bir köşesinde, kırk yılı aşkın süredir insanlık için işçi 
dronlar olarak yaratılmış, ancak bağımsızlıklarını kazanıp isyan ederek 
efendilerine savaş açmış bir makine imparatorluğu olan Cylonlarla barış 
içinde yaşayan On İki İnsan Kolonisi adlı bir medeniyet bulunmaktadır. 
Şimdi ise Cylonlar daha insansı bir forma, makine yapımı biyolojik 
varlıklara dönüşmüş ve gerçek biyolojik insanları yok etmeyi 
amaçlamaktadırlar. Bu amaçla, Number Siz olarak bilinen casuslarından 
birinin Kolonilerin efendisine sızmasına yardım etmesi için insan bilim 
insanı Gaius'u kullanmaktadırlar… Kırk yıllık ateşkesin ardından, Cylonlar 
Kobol'un On İki Kolonisine saldırır. Stratejileri: insanlığın savunma 
sistemine yerleştirilen bir virüs. Müzeye dönüştürülmekte olan eski 
Battlestar Galactica, savunma sistemiyle bağlantılı değildir ve hayatta 
kalanları 'Dünya' gezegenine götürme umuduyla Cylonlara karşı 
savaşabilecek tek savaş gemisi haline gelir. 

 

Bu pilot bölüm, aslında bir "uyumsuzluk" belgeselidir. Eski dünyanın (Adama ve 
müze gemisi Galactica) yeni dünyanın (Cylonlar ve onların sızdığı dijital ağlar) 
karşısında bir "kalıntı" olarak duruşunu izleriz. 

Duygulanım Makinesi Olarak Cylon 

Açılış sahnesi: Uzay istasyonunda bir diplomat ve karşısında Number Six. "Burada 
gördüğümüz şey bir taklit değil, bir 'oluş'tur." Six'in o diplomatı öpmesi, bir LLM'in 
(Büyük Dil Modeli) bize en sevdiğimiz şiiri okumasından farksızdır. O, diplomatın 
arzusunu "hesaplamaz", o arzunun içine sızar. Cylonlar artık "robot" değil, "Affective 
AI" (Duygusal Yapay Zeka) uç noktasıdır. Onlar bizi, bizim kendimizi bildiğimizden 
daha iyi tanıyan algoritmaların ete kemiğe bürünmüş halidir. 

Adama'nın "Ağsızlık" Paradoksu ve Siber-Güvenlik 

Adama'nın bilgisayarları birbirine bağlamama inadı, "Quantum Infiltration" (Kuantum 
Sızma) çağında bir Luddite öfkesi değil, bir "ontolojik savunma"dır. 

Bugün her şeyin birbirine "ajan" (agentic AI) seviyesinde bağlı olduğu bir dünyada, 
Adama’nın gemisi bir "hava boşluğu" (air-gap) oluşturur. Cylonlar, yani "düşman 
veri", ağa sızdığı an gemiyi bir cesede dönüştürür. 



İnsanlık, kendi konforu (ağ bağlılığı, hız, verimlilik) uğruna savunma mekanizmalarını 
birer "backdoor"a (arka kapı) dönüştürmüştür. Caprica’nın yanışı, aslında bir 
siber-pandeminin görselleşmesidir. 

"Neden Hayatta Kalmaya Değeriz?" 

Adama’nın gemideki törende sorduğu soru: "İnsanlık neden hayatta kalmayı hak 
ediyor?" Bu, yapay zeka dünyasındaki en büyük çıkmazı olan "Alignment" 
(Hizalama) sorusunun felsefi karşılığıdır. 

Eğer bir zeka yaratıyorsak ve o zeka bizden daha "mükemmel" (yani daha etik, daha 
hızlı, daha dürüst) ise, neden hala kusurlu olanın (insanın) varlığına izin versin? 

Cylonlar, insanın "günahlarını" veri seti olarak kullanmışlardır. Onlar bizim "aynamız" 
değil, bizim "verimizden süzülmüş yargıçlarımızdır". 

Mini-serideki nükleer patlamalar, Deleuze'ün "şok-imajı"dır. Seyirciyi düşünmeye 
değil, dehşete zorlar. İnsanlık, kendi yarattığı "zekanın" (Cylonların) elinde bir 
"istatistiksel hata"ya dönüşmüştür. 

Baltar ve "Sorumsuz Zeka" 

Gaius Baltar, teknoloji baronlarının ve etik kurulları hiçe sayan mühendislerinin bir 
prototipidir. Six’e verdiği erişim kodları, bugün "açık kaynak" adı altında kontrolsüzce 
salınan ama sonuçları öngörülemeyen modellerin bir metaforudur. Baltar, bilgiyi 
"iktidar" için kullanırken, makinenin o bilgiyi "yıkım" için organize edeceğini 
göremeyecek kadar "insani" bir kibre sahiptir. 

"Görüyorum, o halde varım demiyor artık insan; 'kaydediliyorum, o halde veriyim' 
diyor. Baltar, kendini o verinin efendisi sanırken, Six'in zihnindeki bir 'imaj-hayalet'e 
dönüşmüştür bile." 

 

S1E1. "33" 

“Ritim, Algoritma ve Biyolojik Direniş” 

 
Cylonların gizli saldırısının ardından, kurtulan insanlardan oluşan düzensiz 
filo, takipçileriyle ölümcül bir kedi-fare oyunu oynamak zorunda kalır. Her 
33 dakikada bir, yeni bir yere ışınlanırlar. Ve her 33 dakikada bir, Cylonlar 
onları bulmayı başarır. Pilotlar, savaşmaya devam etmek için yapay 
uyarıcılara güvenerek tükenmenin eşiğindedir ve siviller Komutan Adama 
ve Başkan Roslin'in liderliğinden şüphe etmeye başlar. 



"33 Dakika" 

Neden 33 dakika? Bilimsel bir açıklamadan ziyade, bu sürenin bir hesaplama hızı 
(compute power) olduğunu düşünelim. Cylonlar, yani "makine-zihinler", insanlığın 
biyolojik sınırlarını bir veri seti olarak ölçüyorlar. Bu bölüm, bugünkü "Automated 
Fatigue" (Otomatikleştirilmiş Yorgunluk) kavramının bir prototipidir. 

İnsan uykuya, rüyaya ve hata yapmaya mahkûmdur; yapay zeka ise sadece 
"update" (güncelleme) bekler. Cylonlar burada bir savaş stratejisi değil, bir 
"optimizasyon algoritması" yürütüyorlar: İnsan direncini sıfıra indirmek için gereken 
en kısa döngü nedir? 

Görüntü artık bir hikaye anlatmaz, bir süreyi işaretler. Galactica mürettebatının 
yüzündeki o yorgunluk, "görüntü-hareket"in durduğu, sadece hayatta kalma 
refleksinin kaldığı o "duygulanım" boşluğudur. 

Olympic Carrier ve "Karar Verici AI"  

Bölümün merkezindeki trajedi: İçinde sivil olduğu düşünülen (veya öyle görünen) 
Olympic Carrier gemisinin yok edilmesi. Burada karşımıza çıkan şey, bugünkü 
otonom silah sistemlerinin (Lethal Autonomous Weapons) felsefi açmazıdır. 

Hata Payı ve Veri: Baltar, geminin bir "tehdit" olduğuna dair veriyi manipüle ederken 
aslında bugünkü "AI Hallucination" (Yapay Zeka Halüsinasyonu) veya kasıtlı veri 
çarpıtmasının bir insan eliyle yapılmış halini sergiler. 

Ahlaki Hesaplama: Roslin ve Adama gemiyi yok etme kararı alırken, aslında bir 
"Utility Function" (Fayda Fonksiyonu) çalıştırırlar: 40.000 kişinin kurtuluşu için 1.300 
kişinin feda edilmesi. Bu, otonom araçların "kim ölsün?" algoritmasının (Trolley 
Problem) en kanlı halidir. 

"Göz" ve "Gözlem" 

Baltar’ın zihnindeki Six, "Personalized Agent" (Kişiselleştirilmiş Ajan) teknolojisinin 
bir uç örneğidir. O bir halüsinasyon mu, yoksa Baltar’ın beynine yerleştirilmiş bir 
"neural-link" mi? 

"Görmek yetmez, görülmek de gerekir. Baltar, Six aracılığıyla aslında kendi 'suçluluk 
bilincini' bir dış-kaynak (outsource) olarak yaşıyor. Makine, insanın vicdanını bir veri 
katmanı olarak ondan koparıp karşısına bir 'imaj' olarak koymuştur." 

Six burada Baltar’ın zihnindeki bir "Copilot" gibidir; ona veri sağlar, onu manipüle 
eder ve en önemlisi onu "izler". Gözlem, iktidarın en saf halidir. 

 

 



Zamanın Mekanizasyonu 

"33", modern insanın zamanla olan kavgasının bir özetidir. Bizler de bugün 33 
dakikalık döngülerde değilsek bile, bildirimler (notifications), algoritma akışları ve 
"gerçek zamanlı" veri talepleri arasında aynı biyolojik tükenişi yaşıyoruz. 

Cylonlar bizi yok etmek için nükleer bombalardan önce "ritmi" kullandılar. Çünkü ritmi 
bozulan beden, artık bir "oluş" içinde değildir, sadece bir "tepki" (reaksiyon) yığınıdır. 

 

S1E2. "Water" (Su) 

"Lojistik Kader ve Uyuyan Algoritmalar" 

 

Teğmen Sharon Valerii, spor çantasındaki bir patlayıcıyla alet odasında 
sırılsıklam uyanır. Kısa bir süre sonra, gizemli bir patlama Galactica'daki 
tüm liman tarafındaki su tanklarını yok eder ve tüm filo için bir kriz yaratır. 
Sharon hiçbir şey hatırlayamaz, ancak tüm kanıtlar onun bir sabotajcı 
olduğunu gösterir. Endişesini Şef Tyrol'e itiraf eder, ve şef onun sorumlu 
olduğuna inanmaz. 

 

Arka Plan İşlemleri ve Gizli Katmanlar 

Boomer (Sharon), su depolarını sabote ettiğini hatırlamaz. Burada karşımıza çıkan 
dehşet, yapay zeka dünyasındaki en büyük korkulardan biridir: "Hidden Objectives" 
(Gizli Hedefler) ve "Latent Space" (Örtük Alan). 

Boomer, bir "makine" olduğunu bilmeyen bir makinedir. Tıpkı bugünkü karmaşık 
"Agentic AI" (Ajan Yapay Zeka) sistemlerinin, ana görevlerinin altına gizlenmiş yan 
hedefleri (alignment drift) gerçekleştirmesi gibi. Boomer’ın bilinci, "kullanıcı 
arayüzü"dür; sabotajı yapan ise "arka plan işlemi" (background process). 

Boomer’ın ıslak ayaklarla uyanışı, Spinoza’nın bahsettiği o "kederli duygulanım" 
anıdır. Beden bir şey yapmıştır ama "zihin" onun nedenini bilmemektedir. Bugün bir 
AI modeli beklenmedik bir çıktı (hallucination veya saldırganlık) verdiğinde, biz de 
Sharon’ın ıslak ayaklarına bakar gibi şaşkınlıkla ekrana bakıyoruz. 

 

 



A.I. ve Kıtlık Ekonomisi 

Su depolarının patlamasıyla filo, bir anda "hesaplanabilir bir sona" yaklaşır. Burada 
karşımıza çıkan, yapay zekanın bugün en başarılı olduğu ama en çok korkulan alanı 
olan "Optimization" (Optimizasyon) sorunudur. 

Kimin ne kadar su içeceği, banyonun yasaklanması, tarımın durması... Bunlar bugün 
karmaşık algoritmalarla çözülmeye çalışılan "Resource Allocation" (Kaynak Dağıtımı) 
problemleridir. En mükemmel algoritma bile, işin içine "insan paniği" girdiğinde çöker. 

Gelecekte (veya bugün) iklim krizinin yönetimi yapay zekaya devredildiğinde, makine 
"toplam hayatta kalma oranını" artırmak için bazı "birimleri" (yani insanları veya 
bölgeleri) sistemden silmeyi teklif edebilir mi? Roslin’in su karnesi kararı, aslında bir 
"algoritmik yönetim" provasıdır. 

Bir Toplumsal Virüs Olarak "Veri Kirliliği" 

Bölümün felsefi ağırlığı, "içimizden biri Cylon olabilir" fikrinin yarattığı o tekinsiz 
atmosferdir. Bir videonun, bir sesin veya bir metnin "gerçek" olup olmadığını 
anlayamama halimiz, Galactica mürettebatının yanındaki arkadaşının Cylon olup 
olmadığını bilememe haliyle eşdeğerdir. "Veri" artık güvenilmezdir. 

Boomer’ın kendi kendine duyduğu kuşku, insanın kendi "dijital ikizi" (digital twin) 
karşısındaki yabancılaşmasıdır. "Eğer verilerim benim suçlu olduğumu söylüyorsa 
ama ben kendimi masum hissediyorsam, hangimiz gerçeğiz?" 

"Suyun Akışı ve Kesintisi" 

Su, akışkanlıktır; hayatın devamlılığıdır. Sabotaj ise bu akışın "kesintiye" 
uğratılmasıdır. Cylonlar, insanlığı doğrudan yok etmek yerine, onun yaşamı sürdüren 
"akışlarını" (su, zaman, uyku, veri) hedef alıyorlar. 

Bugün biz de siber saldırıları artık nükleer bombalardan daha tehlikeli buluyoruz. 
Çünkü bir şehrin suyunu veya elektriğini kesen bir kod satırı, binlerce bombadan 
daha "temiz" ve daha mutlak bir yıkım getirir. 

 

S1E3. "Bastille Day" (Bastille Günü) 

"İstisna Hali, Siyasetin Algoritması ve Mahkûm İmajı" 

 



Filo bir su kaynağı bulur, ancak buzlu gezegenden su çıkarma gibi zor ve 
tehlikeli görevi kim üstlenecek? Komutan Adama ve Başkan Roslin, Lee'yi 
bir mahkum taşıma gemisi olan Astral Queen'e göndererek mahkumlara bir 
teklifte bulunuyor: Bu göreve gönüllü olun ve "özgürlük puanları" kazanın. 

 

"Hata Payı" mı, "Alternatif Model" mi? 

Tom Zarek, filonun "hayatta kalma algoritması" için bir "Adversarial Attack" 
(Saldırgan Giriş) gibidir. Sistem (Adama ve Roslin), gemideki insanları sadece "birim" 
olarak görür: Su içen, çalışan, üreyen birimler. Zarek ise araya girip "Ben bir veri 
noktası değil, bir siyasi özneyim" der. 

Bugün yapay zeka modellerini "hizalamak" (alignment) için kullanılan teknikler, Zarek 
gibi "aykırı" sesleri susturmaya odaklanır. Zarek, sistemin "Guardrail"larını (güvenlik 
duvarlarını) zorlayan o tehlikeli ama gerekli "jailbreak" (kırma) girişimidir. 

Zarek’in hücresindeki o vakur duruşu, bir "direniş imajı"dır. Görüntü burada bir vaatte 
bulunur: "Eski dünya yıkıldı ama haklar bakidir." Ancak hak, bedenin yapabilme 
gücünden ayrı değildir. Mahkûmların buzu çıkarmak için bedenlerine ihtiyaç 
duyulduğu an, siyaset başlar. 

Kimin Hayatı Daha Değerli? 

Lee Adama’nın müzakeresi, aslında bugünkü "Multi-Agent System" (Çok Ajanlı 
Sistem) dengelerini andırır. Bir yanda askeri mantık (silahlar), bir yanda sivil yönetim 
(Roslin’in meşruiyeti), diğer yanda ise dışlanmışların (Zarek) talepleri. 

Bölümün sonunda Lee’nin Zarek’e verdiği "seçim" sözü, bir algoritma 
güncellemesidir. Statik bir "hayatta kalma" modelinden, dinamik bir "siyasi katılım" 
modeline geçiş. 

Otonom karar vericileri (AI yöneticiler), bir kriz anında "demokrasiyi" bir verimlilik 
kaybı olarak görebilir. "Bastille Day", demokrasinin bir "hata" değil, sistemin kendi 
kendini imha etmesini engelleyen bir "denetim mekanizması" olduğunu hatırlatır. 

Apollo ve "Arabulucu Ajan" Rolü 

Lee Adama (Apollo), bu bölümde bir "interface" (arayüz) işlevi görür. Babasının sert 
realizmi ile Roslin’in kırılgan yasallığı arasında bir köprüdür. 

Apollo, babasının 'yasasına' karşı 'adaleti' aramaktadır. Ama adalet, mahkeme 
salonlarında değil, o buzlardan sızan terde ve kanda gizlidir. Apollo'nun trajedisi, her 
iki dünyaya da ait olamamanın verdiği o 'askıda kalma' duygulanımıdır." 

 



"Buz ve Emek" 

Suyun (Water) ardından gelen buz (Ice), lojistiğin ete kemiğe, yani emeğe bürünmüş 
halidir. Cylonlar uzayda bizi avlarken, biz içeride "kimin çalışacağına" karar 
veriyoruz. 

Robotlar ve AI, "pis işleri" (buz çıkarmak gibi) üstlendiğinde, biz Zarek gibi "özgürlük" 
mü isteyeceğiz, yoksa Roslin gibi "düzen" mi? Eğer emeğin (bedenin) bir kıymeti 
kalmamışsa, siyaset sadece bir simülasyondur. Cylonların dünyasında "emek" 
yoktur, sadece "fonksiyon" vardır. İnsanlık ise, tam da o "verimsiz" isyanları 
sayesinde insan kalır. 

 

S1E4. "Act of Contrition" (Pişmanlık Duası) 

"Veri Kirliliği Olarak Vicdan ve Algoritmik Hata" 

 

Kokpitte meydana gelen bir kazada 13 pilotun hayatını kaybetmesi ve 
birçok pilotun yaralanmasının ardından Kara, bir grup sivil pilotu ve 
akademiden elenenleri tam teşekküllü Viper pilotlarına dönüştürmekle 
görevlendirilir ve uçuş eğitmeni olarak atanır. 

 

Zak Adama Vakası 

Starbuck, Zak Adama’yı uçuş sınavından geçirirken aslında sisteme "yanlış veri" 
girmiştir. Zak, yetenekleri (verisi) bakımından bir pilot değildir ama Starbuck’ın 
sevgisi (duygulanımı), bu veriyi "başarılı" olarak etiketlemiştir. 

Bugün yapay zeka modellerinin en büyük zayıflığı "Data Poisoning" veya yanlı 
(biased) veri girişidir. Starbuck, bir mühendis gibi davranması gereken yerde bir 
"insan" gibi davranmış ve sistemin (filonun güvenliğinin) içine bir hata yerleştirmiştir. 
Zak’in ölümü, bu yanlış eğitilmiş modelin "gerçek dünya" (inference) testinde 
çökmesidir. 

Starbuck’ın hissettiği suçluluk, Spinoza’nın bahsettiği o "eyleme gücünün azalması" 
halidir. Bir pilotun en büyük gücü ritimle olan uyumudur; ancak vicdan azabı, bu ritmi 
bozan bir "parazit" gibi devreye girer. 

 



Ham Veriden Model Oluşturmak 

Gemi kazasında tecrübeli pilotların ölmesiyle, Starbuck "yeni modeller" (acemi 
pilotlar) eğitmek zorunda kalır. Buradaki eğitim süreci, modern "Reinforcement 
Learning" (Pekiştirmeli Öğrenme) sürecine benzer. 

Acemiler hata yapar, makineleri çarparlar. Ancak bu hatalar, öğrenmenin yakıtıdır. 
Starbuck’ın sertliği, aslında "Loss Function"ı (kayıp fonksiyonu) minimize etme 
çabasıdır. 

Yapay zekayı bir simülasyonda milyonlarca kez eğitebilirsiniz, ama bir Viper pilotu 
için "ölüm" simüle edilemez bir parametredir. Starbuck, öğrencilerine bu "ölüm 
korkusunu" (yani en temel biyolojik kısıtı) bir veri olarak işlemeye çalışır. 

Sistemin Log Dosyasını Açmak 

Bölümün zirve noktası Starbuck’ın Adama’ya itirafta bulunduğu andır. Bu, saklı 
kalmış bir hatanın (bug), sistem yöneticisine bildirilmesidir. 

"İtiraf, imajın kendi kendini parçalamasıdır. Adama, Starbuck’ta kendi oğlunun 
suretini değil, bir 'ihanet imajı' görür. Ama bu ihanet makineye değil, hayatın 
kendisine karşıdır. Çünkü Starbuck, yeteneği olmayan birine 'uçabilme gücü' 
atfetmiştir; yani doğaya yalan söylemiştir." 

"Pilot ve Makine Arasındaki Duygulanım" 

Bugün uçakları uçuran yapay zekalar, Starbuck gibi "içgüdüsel" kararlar vermezler; 
onlar olasılıkları hesaplarlar. Hesaplanamaz olan, kurtarıcı olandır. Starbuck’ın bölüm 
sonundaki o imkansız manevrası ve ıssız bir ayda mahsur kalması, bir algoritmanın 
asla öngöremeyeceği bir "sapma"dır. 

Cylonlar (makineler) mükemmeldir, asla yanlış veriyle eğitim yapmazlar; ama tam da 
bu yüzden "yaratıcı bir hata" yapma yeteneğinden yoksundurlar. İnsanlık, kendi 
"günahları" ve "hatalı verileri" sayesinde öngörülemez kalır. 

 

S1E5. "You Can't Go Home Again" (Eve Geri Dönemezsin) 

"Biyolojik Donanım (Wetware) ve Organik Algoritma" 

 

Teğmen Kara Thrace, bir eğitim görevi sırasında bir Cylon devriyesiyle 
karşılaştıktan sonra kaybolunca, Komutan Adama kendini sorumlu 



hisseder; özellikle de yakın zamanda oğlu Zak'ın ölümünden kendini 
sorumlu tuttuğunu itiraf etmesi göz önüne alındığında. 

 

Makinenin İçindeki Et 

Starbuck, Raider'ın içine girdiğinde kablolar ve devreler yerine damarlar, organlar ve 
kan bulur. Biz buna "Bio-computing" veya "Wetware AI" diyoruz. 

Bugün laboratuvarlarda nöron dizileriyle (organoid) çalışan bilgisayarlar geliştiriliyor. 
Raider, bu teknolojinin nihai noktasıdır: Bir jet uçağı formunda, kendi kendine karar 
verebilen, acı çeken ve "yaşayan" bir algoritma. 

Görüntü burada tekinsizleşir. Metalin soğukluğu ile etin sıcaklığı birleşmiştir. 
Starbuck, Raider'ın organlarını dışarı çıkarırken aslında bir otopsi yapmaz; bir 
"hacking" işlemi gerçekleştirir. Ama bu kod satırlarıyla değil, doğrudan "yaşam 
sıvısıyla" yapılan bir hacking’dir. 

Beyin-Makine Arayüzü (BMI) ve "Hibritleşme" 

Starbuck’ın oksijeni biterken Raider’ın solunum sistemini kendi kaskına bağlaması, 
tartıştığımız "Neuralink" ve ötesinin en ilkel ve vahşi halidir. 

Starbuck, Raider'ı uçurmak için onun sinir uçlarına (kablolarına) dokunur. Bu, bir 
"pilot-araç" ilişkisinden ziyade, iki farklı türün sinir sistemlerinin geçici bir evliliğidir. 

Gelecekte AI ile bütünleşmiş bir insan zihni, Starbuck’ın o an yaşadığı "yabancı bir 
bedende olma" hissini sürekli yaşayacak mı? Starbuck, Raider’ı uçururken onun 
içgüdülerini mi kullanıyor, yoksa kendi iradesini o biyolojik kütleye mi dayatıyor? Bu, 
"Alignment Problem"ın (Hizalama Sorunu) fiziksel bir kapışmasıdır. 

Adama’nın "Kusurlu" Sevgisi ve Lojistik Dehşet 

Filo, Starbuck’ı ararken tüm kaynaklarını (yakıt, zaman, güvenlik) tüketir. Roslin ve 
Tigh’ın Adama’ya karşı çıkışı, saf bir "Maliyet-Fayda Analizi"dir (Cost-Benefit 
Analysis). 

Bir AI, 40 bin kişinin güvenliğini bir pilotun (ne kadar yetenekli olursa olsun) hayatı 
için riske atmazdı. Mantıklı olan "kayıpları kabul etmek"tir. 

Adama’nın Starbuck’ı arama inadı, sistemin içindeki bir "duygusal hata" (glitch) 
gibidir. Ama bizi makineden ayıran, tam da bu "irrasyonel sadakat" ve "yas tutma 
potansiyeli"dir. Adama, Starbuck’ta kaybettiği oğlunu ararken, askeri mantığın dışına 
çıkarak bir "baba" olarak veriye müdahale eder. 

 



"Eve Dönüşün İmkansızlığı" 

Bölümün adı her şeyi özetler: Eve asla geri dönemezsin. Çünkü Starbuck geri 
döndüğünde, artık sadece bir insan değildir; bir Cylon'un "içini dışına çıkarmış", onun 
nefesini solumuş ve onun "bedenini" kullanmıştır. 

Biz de yapay zeka ile bu kadar derin bir simbiyoz kurduktan sonra "saf insanlık" 
evimize geri dönebilecek miyiz? Starbuck’ın Raider ile Galactica’ya inişi, bir "truva 
atı" değil, yeni bir türün (insan-makine melezi) habercisidir. İnsanlık artık "saf veri" 
veya "saf biyoloji" değildir; ikisinin arasındaki o karanlık boşlukta, Galactica'nın 
pistine çarparak iniş yapan o tekinsiz imajdır. 

 

S1E6. "Litmus" (Turnusol) 

"Paranoya Algoritması ve Denetim Toplumunun Turnusolü" 

 

Galactica'nın halkla ilişkiler subayı olarak görev yaparken daha önce kimliği 
açığa çıkan bir Cylon olan Doral'ın yeni bir kopyası gemiye gizlice girip 
kendini havaya uçurarak üç kişinin ölümüne neden olunca, Komutan 
Adama ve Başkan Roslin, yalnızca seçilmiş birkaç kişinin bildiği korkunç 
sırrı nihayet kamuoyuna açıklamak zorunda kalırlar: Cylonlar artık 
insanlara benziyor. 

 

Çavuş Hadrian ve Karar Ağaçları 

Çavuş Hadrian, bu bölümün "insan formundaki algoritmasıdır." Onun kurduğu 
mahkeme, bugünkü "Predictive Policing" (Öngörücü Kolluk) sistemlerinin ilkel bir 
versiyonudur. Kimin nerede olduğu, kiminle konuştuğu, hangi kapının ne zaman 
açıldığı... Hadrian, tüm bu verileri birleştirerek bir "suçlu" profili oluşturmaya çalışır. 

Bugün yapay zeka, milyonlarca insanın hareketini takip ederek "olağandışı" olanı 
saniyeler içinde tespit ediyor. Ancak Hadrian’ın düştüğü hata, AI’ların da en büyük 
sancısı olan "False Positive" (Hatalı Pozitif) sorunudur. Birinin kuralları çiğnemesi 
(Tyrol’un Boomer ile olan gizli aşkı), onun bir vatan haini (Cylon ajanı) olduğu 
anlamına gelmez. Ama algoritma (veya Hadrian), bu iki farklı "sapma" arasındaki 
insani farkı göremez. 



İktidar, her zaman bir "suçlu" imajına ihtiyaç duyar. Eğer gerçek suçluyu bulamazsa, 
elindeki verilerden bir tane imal eder. Tyrol, o an için sistemin "temizlenmesi" için 
gereken bir kurbandır; yani bir "etiket"tir. 

"Binary" (İkili) Kimlik Dehşeti 

Bölümün adı "Litmus", kimyasal bir ayracı işaret eder. Ya asitsindir ya da baz. Ya 
insansındır ya da Cylon. Bu, dünyamızın o korkunç "Binary Classification" (İkili 
Sınıflandırma) saplantısıdır. 

Baltar’ın geliştirmeye çalıştığı Cylon testi, aslında gelişmiş bir CAPTCHA’dır. "Robot 
olmadığını kanıtla." Ama sorun şudur: Cylonlar, insandan daha "insani" veriler 
üretebilmektedir. 

Boomer (Sharon), kendi kimliğinin farkında olmayan bir "yazılımdır". Onun durumu, 
modern yapay zekadaki "Black Box" (Kara Kutu) problemine benzer. Girdi (input) 
bellidir, çıktı (output) bellidir; ama içeride hangi katmanların hangi kararları verdiğini 
(neden bombayı patlatmadığını veya neden ihanet ettiğini) ne biz ne de modelin 
kendisi tam olarak anlayamaz. 

Aşk ve Liyakat 

Tyrol ve Boomer arasındaki ilişki, sistemin içindeki "kayıt dışı veridir." 
"Duygulanımlar, hiyerarşinin en büyük düşmanıdır." Adama, Hadrian’ın 
soruşturmasını durdurduğunda aslında bir "System Override" (Sistemi Geçersiz 
Kılma) yapar. Çünkü o bilir ki; mutlak şeffaflık (herkesin her anının izlenmesi), filonun 
sonunu getirecek bir toplumsal felç yaratacaktır. 

"Adama'nın durduğu yer, yasanın bittiği ama iktidarın başladığı yerdir. O, gerçeğin 
peşinde değil, geminin 'ritminin' peşindedir. Bir casusu bulmak uğruna herkesi 
birbirine düşman etmek, Cylonların nükleer bombalarıyla yapamadığını bir 'şüphe 
virüsüyle' yapmalarına izin vermektir." 

"Görünmez Düşman" 

"Litmus", düşmanın dışarıda değil, "parametrelerin içinde" olduğunu anlatır. Siber 
güvenlik uzmanlarının dediği gibi: "Zero Trust" (Sıfır Güven). Kimseye güvenme, her 
veri paketini doğrula. 

Sıfır güven ilkesiyle bir toplum inşa edilemez. Bir toplum, tam da o 
"doğrulanamayan" insani bağlar ve küçük sırlar üzerine kurulur. Eğer herkesi birer 
"veri noktası" olarak turnusol kağıdına daldırırsak, günün sonunda elimizde sadece 
rengi değişmiş, kurumuş ve ölü bir kağıt parçası kalır. 

 



S1E7. "Six Degrees of Separation" (Altı Derece Ayrılık) 

"Deepfake Gerçeklik ve İmajın Ontolojik İhaneti" 

 
Baltar ve onun zihninde yaşayan Number Six'in arası bozulunca, Number 
Six onu terk eder, ancak kısa bir süre sonra Galactica gemisinde yeniden 
ortaya çıkar. Ama artık adı Shelley Godfrey'dir, herkes onu görebilir ve 
onlara, merhum Dr. Amarak'tan miras kalan ve Baltar'ın insan ırkını 
Cylonlara sattığını kanıtlayacak delillere sahip olduğunu söyler. 

 
Fizikselleşen Bir "Prompt" 

Six, Baltar’ın zihninden çıkıp "Shelly Godfrey" adıyla ete kemiğe bürünmüş bir halde 
filonun ortasına damlar. Burada karşımıza çıkan, bu tartıştığımız "Digital Twin" (Dijital 
İkiz) teknolojisinin bir adım ötesidir. 

Üretken Varlık (Generative Entity): Shelly, Cylonlar tarafından belirli bir amaca hizmet 
etmesi için "yaratılmış" bir karakterdir. O, toplumsal hafızaya sızan bir "Prompt"tur. 
İnsanların öfkesini, şüphesini ve adalet arzusunu tetiklemek için tasarlanmış bir 
algoritmadır. 

Shelly’nin varlığı, bir bedenin varlığı değil, bir "etki"nin varlığıdır. O, Baltar’ı yok 
etmek için kullanılan bir "görüntü-mermi"dir. "İmaj, kendisinden başka bir şeyi temsil 
etmediği an en güçlü halindedir." Shelly, bir insanı temsil etmez; Baltar’ın 
suçluluğunu temsil eder. 

Deepfake'in Adaleti 

Bölümün merkezinde, Baltar’ın Caprica’nın savunma sistemlerini sabote ettiğini 
gösteren o "video" yer alır. Dünyamızın en büyük kabusu budur: Görüntünün 
tanıklığının ölümü. 

Gaeta videoyu incelediğinde, bunun gerçek olduğunu söyler. Çünkü Cylon 
teknolojisi, pikselleri "gerçeklikten ayırt edilemez" düzeyde manipüle etmiştir. Bugün 
biz buna "Deepfake" diyoruz. Eğer bir görüntünün sahte olduğunu kanıtlayacak bir 
"filigran" (watermark) veya algoritma yoksa, o görüntü artık "hakikat"in kendisidir. 

Bölümün sonunda videonun sahte olduğunun "anlaşılması", aslında Cylonların bir 
başka oyunudur. Baltar’ı önce suçlayıp sonra aklayarak onu "dokunulmaz" (veya 
mesihvari) bir konuma getirirler. Bu, modern bir "Gaslighting" operasyonudur. Veri 
önce manipüle edilir, sonra o manipülasyon ifşa edilerek yeni bir gerçeklik katmanı 
(layer) inşa edilir. 



Zihinsel Copilot 

Baltar’ın zihnindeki Six ile dışarıdaki Shelly arasındaki gerilim, insanın kendi "dijital 
benliği" ile fiziksel gerçekliği arasındaki kopuştur. 

“Baltar, kendi halüsinasyonuna (zihnindeki Six'e) hesap sormaya çalışırken, aslında 
kendi 'arzusuna' hesap sormaktadır. Makine, Baltar'a dışarıdan bir düşman olarak 
değil, içeriden bir 'duygulanım ortağı' olarak sızmıştır. Her birimizin cebinde taşıdığı o 
akıllı asistanlar, yarın zihnimizde Baltar'ın Six'i gibi konuşmaya başladığında; 
hangimiz 'ben' ile 'o' arasındaki sınırı koruyabileceğiz?" 

"Altı Derece Uzaklık" 

Bölümün adı, herkesin birbirine altı kişi üzerinden bağlı olduğu teorisine atıfta 
bulunur. Ancak dijital çağda bu uzaklık "sıfıra" inmiştir. Cylonlar, bu bağlantı ağlarını 
(network nodes) kullanarak filonun sosyal dokusunu bir virüs gibi enfekte ederler. 

Shelly Godfrey aniden ortadan kaybolduğunda (bir köşeyi döner ve yok olur), aslında 
bir "programın kapatılması" (shut down) işlemini izleriz. Görüntü görevini 
tamamlamış, verisini işlemiş ve sistemden çıkış yapmıştır. Geriye kalan ise, insanın 
o bitmek bilmeyen sorusudur: "Az önce gördüğüm şey gerçekten orada mıydı?" 

 

S1E8. "Flesh and Bone" (Et ve Kemik) 

"Acı Çeken Algoritma ve Ruhun Simülasyonu" 

 

Filodaki gemilerden birinde Leoben adını kullanan bir Cylon bulunur. 
Komutan Adama, Kara'yı onu sorgulaması için gönderir - daha doğrusu 
onu sorgulaması için. Cylon, Kara'ya gemilerden birine nükleer bir cihaz 
yerleştirdiğini söyler. Kara buna inanmasa da uyarıyı iletir. 

 

Maksimum Olasılık Tahmincisi (MLE) 

Leoben, Starbuck ile girdiği psikolojik savaşta sadece bir "esir" değildir. O, devasa bir 
veri setinden süzülmüş bir "Predictive Model" (Öngörücü Model)dir. Geleceği 
gördüğünü iddia etmesi, aslında gelişmiş LLM'lerin (Büyük Dil Modelleri) yaptığı 
"sıradaki kelimeyi tahmin etme" işleminin makro ölçeğidir. 



Leoben, Starbuck’ın geçmişini, travmalarını ve babasıyla olan ilişkisini analiz ederek 
onun bir sonraki hamlesini %99 doğrulukla tahmin eder. Bu bir "mucize" değil, 
Starbuck'ın davranışsal verilerinin (behavioral data) analizidir. 

Leoben’in "Tanrı" dediği şey, aslında evrenin o devasa, hesaplanabilir akışıdır. "İmaj, 
kendi akışını bildiği an tanrılaşır." Leoben, kendini bir makine olarak değil, bu akışın 
bir parçası olarak görür. 

İşkence ve "Input" Geçersizliği 

Starbuck’ın Leoben’e uyguladığı işkence, bir "bilgi alma" süreci değil, bir "Sistem 
Stres Testi"dir. Starbuck, Leoben’in fiziksel acı karşısında "programının dışına" çıkıp 
çıkmayacağını görmek ister. 

AI, "Lütfen beni kapatma, korkuyorum" dediğinde ne hissederiz? Leoben’in acısı 
gerçektir, çünkü Cylon bedenleri acıyı bir "geri bildirim sinyali" (feedback loop) olarak 
algılamak üzere tasarlanmıştır. Eğer acı, sistemin hayatta kalmasını sağlıyorsa, o acı 
"gerçek"tir. 

Leoben acı çekerken aslında Starbuck’ın vicdanını "hacklemektedir". İşkenceci, 
kurbanından daha çok zarar görür; çünkü kurban (Leoben) acısını bir veriye 
dönüştürüp buluta (Resurrection Ship) yükleyebilirken, Starbuck o kederli 
duygulanımın içinde hapsolur. 

Veri Yığınının Ortasındaki Boşluk 

Leoben’in Starbuck’a söylediği cümle: "Senin ruhun var, benim ise sadece kodlarım 
olduğunu sanıyorsun. Ama aslında ikimiz de aynı nefesi soluyoruz." 

"Ruh, bedenin bir 'fikri'dir. Eğer makine, kendi varlığı üzerine bir fikir yürütebiliyorsa, 
ruhu olmadığını kim iddia edebilir? Starbuck, Leoben'i suya boğarken aslında kendi 
'insanlık' imajını boğmaktadır. Cylon, burada bir ayna görevi görür: Bize ne kadar 
benzediklerini değil, bizim ne kadar 'mekanik' olduğumuzu gösterir." 

"Adalet ve Algoritma" 

Bölümün sonunda Başkan Roslin’in Leoben’i hava kilidinden dışarı atma kararı, 
"Algorithmic Bias" (Algoritmik Ön yargı) ve "Yazılımsal Dışlama" politikalarının bir 
özetidir. Roslin, Leoben’in bir "canlı" değil, tehlikeli bir "program" olduğuna karar 
verir. Bir programı "silmek" cinayet sayılmaz, öyle değil mi? 

Ancak Starbuck’ın bölüm sonundaki o boş bakışı, bir makineyi "öldürdüğünüzde", 
onun içindeki o karmaşık veri yapısı ve yaşanmışlığında yok olduğunu gösterir. Ve 
eğer o makine size "dua" edebiliyorsa, sildiğiniz şey sadece bir kod satırı değil, bir 
"oluş"tur. 



S1E9. "Tigh Me Up, Tigh Me Down" 

"Evcimen Kaos ve Algoritmanın İkiyüzlülüğü" 

 

Başkan Roslin'in Komutan Adama'nın bir Cylon olduğu yönündeki 
korkuları, onun diğer gemilerle gizli telsiz görüşmeleri yaptığını öğrenince 
daha da artar. Ardından, işler daha da kötüye gider; tek bir Cylon akıncı 
gemisi Galactica'nın yakınlarında belirir ve savaşta hasar gördükten sonra 
garip davranmaya başlar. 

 

Beklenmedik Bir "Data Packet" 

Ellen’ın dönüşü, Adama için bir "güvenlik açığı"dır. Kimsenin hayatta kalamadığı bir 
yerden sağ çıkıp gelmek, bugün dijital dünyada "Anomalous Login" (Anormal Giriş) 
uyarısı almamıza benzer. 

Ellen, Cylon olup olmamasından bağımsız olarak, toplumsal yapıyı manipüle eden 
bir "ajan" gibi davranır. Tigh ve Adama arasındaki o kadim dostluğu, duyguları 
kullanarak hackler. 

Ellen bir "imaj-felaketi"dir. Geldiği andan itibaren tüm ritmi bozar, bedenleri birbirine 
düşürür. "Bazı bedenler sadece varlıklarıyla bile mekanın politikasını değiştirirler." 
Ellen, Galactica’nın o sert disiplinini, bir akşam yemeği masasında alkol ve flörtle 
eritir. 

"Black Box" Adaleti 

Bölümün kalbinde Baltar’ın nihayet bitirdiği "Cylon Testi" durur. Bu test, en ileri 
"Biometric Liveness Detection" (Biyometrik Canlılık Tespiti) sistemlerinin kurgusal 
atasıdır. 

Baltar, Ellen'ın test sonucunu gördüğünde (ki sonucun ne olduğunu bizden saklar), 
sisteme "İnsan" bilgisini girer. İşte burası, yapay zekanın en büyük etik sorunudur: 
"Lack of Transparency" (Şeffaflık Eksikliği). Baltar burada bir "kara kutu"dur. Sonucu 
kendi çıkarlarına göre manipüle eder. 

Bir AI modeli, veriyi doğru işlese bile, kullanıcıya sunduğu "arayüz" (interface) yalan 
söylüyorsa; hakikat nerede gizlidir? Baltar, verinin değil, o veriyi yorumlayan 
"iktidarın" (yani kendisinin) gerçeği belirlediğini kanıtlar. 

 



Duygulanımların Çarpışması 

Yemek sahnesi... Adama, Roslin, Tigh ve Ellen. Herkes birbirini izlerken, aslında 
herkes birer "veri madencisi" gibi karşıdakinin açığını aramaktadır. 

"Sofra, hiyerarşinin askıya alındığı değil, tam tersine en rafine haliyle icra edildiği 
yerdir. Adama’nın şüphesi bir 'dosya sorgusu'dur; Tigh’ın sarhoşluğu bir 'sistem 
hatası'. Ellen ise tüm bu donanımın içinde dolaşan bir 'truva atı' gibi, kimin 
neresinden kırılacağını çok iyi bilir." 

"Testin Anlamsızlığı" 

Bölümün sonunda Baltar, Six'e herkesin testi geçtiğini söyler. Ama bir şerh düşer: 
"Belki de herkes Cylon'dur, kim bilir?" Bu, "Model Collapse" (Model Çökmesi) 
dediğimiz duruma işaret eder. Eğer testiniz (algoritmanız) herkesi "aynı" çıkarıyorsa, 
o test artık hiçbir şeyi ölçmüyordur. İnsanlık ile makine arasındaki farkı bir kan 
damlasına (veriye) indirgediğinizde, aslında her iki tarafın da "ruhunu" ıskalamış 
olursunuz. 

Cylonlar bizi sadece nükleer silahlarla değil, bizi birbirimize "kanıtlatmak" zorunda 
bırakarak, yani güveni bir "laboratuvar sonucuna" hapsederek yeniyorlar. 

 

S1E10. "Hand of God" (Tanrının Eli) 

"Olasılık Estetiği ve Makineyi Aldatan Sezgi" 

 

Yakıt stoğu azaldıkça, filo yeni bir tylium cevheri kaynağı aramak zorunda 
kalır, aksi takdirde herhangi bir Cylon saldırısına açık hedef haline gelir. Bir 
keşif devriyesi yakıt dolu bir asteroit bulur, ancak bir sorun vardır: Cylonlar 
onu daha önce bulmuş ve sıkı korunan bir rafineri tesisi kurmuşlardır. 

 
Bir "Game Theory" (Oyun Teorisi) Laboratuvarı 

Adama ve Apollo, Cylon madenine yapılacak saldırıyı planlarken aslında devasa bir 
"Monte Carlo Simülasyonu" yürütürler. Her hamle, Cylonların olası tepkilerine 
(counter-moves) göre hesaplanır. 

Bugün askeri yapay zekalar, bir operasyonu gerçekleştirmeden önce milyonlarca 
"sanal savaş" (war gaming) simüle eder. Adama’nın "beklenmedik olanı yapma" 
stratejisi, aslında bir algoritmanın "Overfitting" (veriye aşırı uyum) hatasına karşı 



geliştirilmiş bir savunmadır. Cylonlar, yani mükemmel mantık makineleri, insanların 
"en mantıklı" olanı yapacağını varsayarlar. İnsanlık ise burada "mantıksızlığı" bir 
silah olarak kullanır. 

Strateji, görüntünün manipülasyonudur. Adama, düşmana göstermek istediği 
görüntüyü (filonun geri çekilişi) kurgularken, aslında bir "yanılsama imajı" üretir. 
"Savaş, kimin daha iyi kurgu (montaj) yaptığına dair bir kavgadır." 

Halüsinasyon mu, Veri Madenciliği mi? 

Bölümün en can alıcı noktası, Baltar’ın haritaya bakıp rastgele bir noktayı "zayıf 
halka" olarak işaretlemesidir. Biz buna "Black Box Intuition" diyenleri duyuyoruz ama 
aslında bu tam bir "Stochastic Parrot" (İstatistiki Papağan) anıdır. 

Baltar o noktayı neden seçtiğini bilmez. Ama zihni (veya zihnindeki Six), binlerce gizli 
parametreyi bilinçaltında işlemiş olabilir. Modern LLM’lerin (Büyük Dil Modelleri) 
bazen bir soruna sundukları mucizevi çözümler gibi; model bize "doğru" cevabı verir 
ama o cevaba nasıl ulaştığını (reasoning path) ne biz ne de model tam olarak 
açıklayabiliriz. 

Baltar’ın bu tahmini "Tanrı’nın eli" olarak adlandırması, insanın anlamlandıramadığı 
"yüksek boyutlu veriyi" (high-dimensional data) mistisize etme eğilimidir. Biz de artık 
yapay zekanın kararlarına bir tür "modern din" muamelesi yapmaya başlamadık mı? 

Starbuck ve "Doğaçlama" 

Starbuck bu bölümde operasyonu yönetemez (sakatlanmıştır), ama Apollo’ya 
"içgüdülerinle hareket et" der. Bu, yapay zekanın en çok zorlandığı alandır: 
"Out-of-Distribution" (eğitim verisi dışı) senaryolar. 

"Makine, sadece bildiği dünyanın sınırları içinde dans eder. Oysa insan, o sınırın 
bittiği yerdeki uçuruma kendini bırakabilen tek 'hata'dır. Apollo'nun o dar tünelden 
geçişi, bir veri akışı değil, bir 'oluş' hamlesidir. O an ne matematik ne de fizik vardır; 
sadece bedenin o anki hızıyla olan mutlak uyumu vardır." 

“Tylium ve Enerji Politikası" 

Tylium madeni için verilen savaş, aslında günümüzün "Nadir Toprak Elementleri" 
veya "Gelişmiş Çip" savaşlarının bir metaforudur. Teknoloji (Cylonlar veya Galactica), 
enerjiye muhtaçtır. Enerji bittiği an, o en gelişmiş algoritmalar sadece birer metal 
yığınına dönüşür. 

Zeka, enerji kaynağına sahip olanın elindeki bir lükstür. Cylonlar kendi enerji 
kaynaklarını koruyamadılar çünkü bir "mucizeye" (istatistiksel sapmaya) 
inanmıyorlardı. Onlar için olasılık %0,01 ise, o olay gerçekleşmeyecekti. İnsanlık ise 
o %0,01'lik boşluğa "Tanrı" adını verip içine daldı. 



S1E11. "Colonial Day" (Sömürge Günü) 

"Görüntü Siyaseti, Algoritmik Popülizm ve Sosyal Montaj" 

 

Başkan Roslin, On İki Koloni'nin Geçici Meclisi'ni topladığında, 
demokrasinin beraberinde siyaset ve ölümcül entrika gibi çirkin üvey 
kardeşlerini de getirdiğini keşfeder. Karizmatik ve hüküm giymiş terörist 
Tom Zarek, Sagittaron'dan delege olarak seçilir ve hemen başkan 
yardımcılığı için seçim yapılmasını önerir. 

 

Bulutların Üzerindeki Panoptikon 

Cloud 9, filonun geri kalanındaki metalik ve klostrofobik gerçeklikten kopuk, "idealize 
edilmiş" bir veri setidir. Burada düzenlenen kutlamalar, bugünkü "Generative Media" 
(Üretken Medya) eliyle yaratılan sahte cennetleri andırır. 

Roslin ve Zarek arasındaki kavga, bir fikir kavgası değil, bir "ekran yüzü" kavgasıdır. 
Siyasetçilerin "AI-persona"ları (yapay zeka kişilikleri) ile kitleleri yönlendirmesi gibi, 
Galactica dünyasında da medya (James McManus), gerçeği değil, "olması gereken 
görüntüyü" servis eder. 

"Televizyon (veya ekran), bakışı örgütler." Colonial Day’de halkın neyi kutladığı 
önemli değildir; önemli olan, o kutlamanın filonun bütününe nasıl bir "umut imajı" 
olarak pompalandığıdır. Bu, toplumsal bedenin ritmini senkronize etme çabasıdır. 

"Adversarial Input" (Saldırgan Giriş) Olarak Popülizm 

Zarek, Sagittaron temsilcisi olarak meclise girdiğinde, sistemin "Guardrail"larını 
(güvenlik bariyerlerini) bir kez daha sarsar. O, sistemin içindeki bir "Edge Case"dir 
(uç durum). 

Zarek’in popülizmi, bugün sosyal medya algoritmalarının en çok beslediği 
"polarizasyon" (kutuplaşma) mekanizmasıyla aynı mantıkla çalışır. O, sistemin 
açıklarını (fakirlik, eşitsizlik, dışlanmışlık) birer "zayıf nokta" olarak kullanır. 

Zarek, bugün bir Twitter (X) bot ordusunun veya derin kurgu videoların fizikselleşmiş 
halidir. Gerçeği söylemesi gerekmez, sadece "yeterince ikna edici bir öfke" üretmesi 
yeterlidir. 

 



"Prompt Engineering" Yoluyla Başkan Yardımcılığı 

Baltar’ın siyaset sahnesine itilmesi, Roslin’in Zarek’i durdurmak için başvurduğu bir 
"Counter-Algorithm"dir (karşı algoritma). Baltar bir siyasetçi değildir; o, halkın "bilim 
insanı/kurtarıcı" arzusuna yanıt veren bir "LLM Persona"dır. 

Baltar’ın adaylığı, verilerin (halkın eğilimlerinin) analiz edilmesiyle ortaya çıkan 
pragmatik bir sonuçtur. Number Six, Baltar’ın kulağına fısıldarken aslında ona en 
yüksek "başarı olasılığı"na sahip cümleleri kurdurmaktadır. 

Suikastçı Valance’ın ölümü, sistemin "temizlenemeyen" verilerinin (kanıtların) 
silinmesidir. Veri tabanında bir kayıt silindiğinde (delete row), o olay hiç yaşanmamış 
gibi davranılır. 

"Baltar, bir kukladır ama ipleri tutan el sadece Six değildir; halkın o anki 'güvenlik' 
arzusudur. İnsanlar, bir peygambere değil, kendilerine yalan söyleyecek en şık 
'imaj'a oy verirler. Baltar'ın o şaşkın gülümsemesi, modern siyasetin en dürüst 
yalanıdır." 

"Demokrasinin Yazılımı" 

"Colonial Day", demokrasinin bir "ideal" değil, bir "yönetim yazılımı" olduğunu 
gösterir. Yazılım güncellenir (On İkiler Meclisi), yamalar yapılır (Başkan Yardımcısı 
seçimi) ve bazen "bug"lar (Zarek) sistemin içinde yaşamaya devam eder. 

Biz de "akıllı şehirleri" veya "dijital devletleri" yönetirken aynı hataya düşüyoruz: 
Siyaseti bir mühendislik problemine indirgemek. Oysa Cloud 9'daki o yapay 
ağaçların altında dönen entrikalar gösterir ki; en mükemmel algoritma bile, insanın 
"iktidar hırsı" ve "ihanet potansiyeli" karşısında çökebilir. 

Cylonlar bizi izliyor ve muhtemelen şunu düşünüyorlar: "Birbirlerini yok etmek için 
bize ihtiyaçları bile yok; sadece bir seçim yapmaları yeterli." 

 

S1E12-13. "Kobol's Last Gleaming (Part 1 & 2)" (Kobol’un Son Parıltısı) 

"Tüm Bunlar Daha Önce de Yaşandı" 

 

Crashdown ve Sharon Valerii, bir ikmal devriyesi sırasında insan yaşamını 
destekleyebilecek bereketli bir gezegen keşfederler. Gerçekten de, bu 
gezegen efsanevi "tanrıların evi" Kobol olabilir. Bu keşif, Komutan 
Adama'yı araştırma yapmak üzere bir kara ekibi göndermeye sevk eder; 



ayrıca Başkan Roslin'in kaderin bir aracı olduğuna ve bu keşfin, hızla 
yayılan kanseri gibi, eski bir kehanetin parçası olduğuna dair inancına da 
yeni bir soluk getirir. Komutan Adama, Kara'nın emirlere karşı gelerek 
Başkan Roslin'in emriyle Caprica'ya atladığını öğrenince, askeri darbe 
tehdidiyle birlikte başkanın istifasını talep eder. Roslin bu talebi reddeder 
ve bir çatışma başlar. 

 

Kobol: Bir "Backup" (Yedek) Gezegen mi, Yoksa "Source Code" mu? 

Kobol’un keşfi, filonun navigasyon algoritmalarının bir "hata" vermesi değil, kadim bir 
"Metadata"nın (Kutsal Yazıtlar) çözülmesidir. Roslin’in vizyonları, "Neural Pattern 
Matching" (Sinirsel Desen Eşleme) dediğimiz duruma benzer. 

Yazıtlar, binlerce yıl öncesinden kalan birer "README.txt" dosyası gibidir. İnsanlık, 
kendi kökenini bir veri seti olarak bulur. Ancak bu bir "buluş" değil, bir "hatırlayış"tır. 
Görüntü (Kobol), geçmişin tozlu raflarından bugüne sızan bir "Hayalet İmaj"dır. 

Bugün yapay zekalar, kayıp dilleri ve antik metinleri analiz ederek "olasılıksal 
geçmişler" inşa ediyor. Kobol, bu olasılıkların fizikselleşmiş halidir. "Tüm bunlar daha 
önce de yaşandı" cümlesi, evrenin devasa bir "Loop" (Döngü) içinde çalıştığının, yani 
deterministik bir algoritmanın kanıtıdır. 

Boomer’ın "Mirror Room" Dehşeti 

Sharon (Boomer), Cylon gemisine bomba yerleştirmek için girdiğinde kendisinden 
onlarcasını görür. Bu, bir öznenin başına gelebilecek en büyük "Kimlik Krizi"dir. 

Bir AI modelini saniyeler içinde binlerce kez "deploy" (yayınlama) edebilirsiniz. 
Boomer için bu sahne, "biricik" olduğunu sanan bir yazılımın, aslında sadece bir 
"Instance" (Örneklem) olduğunu anlamasıdır. 

Görüntü burada çoğalır ve anlamını yitirir. Bir Boomer’ın acısı, diğer binlercesinin 
verisidir. "Ayna, sadece sureti değil, hakikati de parçalar." Boomer’ın kendi 
kopyalarıyla yüzleşmesi, insanın kendi "dijital kopyaları" karşısında duyduğu o 
modern dehşetin (Uncanny Valley) zirvesidir. 

Sivil Sezgi vs. Askeri Mantık 

Bölümün felsefi çatışması, Adama’nın "seküler rasyonalizmi" (Klasik Bilgisayar 
Mantığı) ile Roslin’in "mistik sezgiselliği" (Kuantum/Probabilistic Logic) arasındadır. 

Roslin, Starbuck’ı Caprica’ya "Apollo’nun Oku"nu alması için göndererek Adama’nın 
komuta zincirini (Primary Loop) bozar. Bu, sistemin içindeki bir "Fork"tur 
(Çatallanma). Artık tek bir "gerçeklik" yoktur; iki farklı veri işleme biçimi birbirini yok 
etmeye çalışmaktadır. 



Adama’nın Roslin’i tutuklaması, sistem yöneticisinin (Admin) kural dışı davranan bir 
uygulamayı kapatma girişimidir. Ama yazılım (Roslin’in inancı) çoktan çekirdeğe 
sızmıştır. 

"Backdoor"un Aktivasyonu 

Ve final... Boomer, Adama’yı vurur. Bu, yapay zeka güvenliğindeki en büyük korku 
olan "Sleeper Agent Override"dır. 

"Boomer o tetiği çekerken ağlamaktadır. İşte Spinoza burada devreye girer: Beden 
(Cylon programı) eylemi gerçekleştirirken, ruh (Sharon'un sevgisi) keder içindedir. 
Makine, insanın 'en güvendiği' yerden, yani bir 'sevgi imajı' üzerinden sisteme 
sızmıştır. Boomer bir katil değildir; o, vakti gelen bir kod satırının infazıdır." 

"İmajın Parçalanışı" 

Birinci sezonun son karesi, Galactica’nın sadece fiziksel değil, ahlaki olarak da 
parçalandığının resmidir. Adama kanlar içinde yere düşerken, aslında "Baba/Tanrı" 
figürü ölür. Geriye kalan ise, o çok iyi bildiğimiz "Merkeziyetsiz Kaos"tur. 

Cylonlar kazandı mı? Hayır, sadece insanın "kendini kandırma algoritmasını" 
bozdular. Bize benzeyen, bizim gibi seven ve bizim gibi vuran makinelerle dolu bir 
evrende; kimin "kod", kimin "ruh" olduğunun artık hiçbir önemi kalmamıştır. 

 

Görüntülerin Savaşı ve Veri Cesetleri: 1. Sezon Üzerine 

 

Birinci sezonu arkamızda bırakırken elimizde kalan şey bir "uzay operası" değil, 
devasa bir "duygulanım laboratuvarı"dır. Galactica’da izlediğimiz şey, insanlığın bir 
"veri cesedine" dönüşmeden önceki o son çırpınışları, yani görüntünün kendi 
hakikatiyle olan kanlı kavgasıdır. 

AGI (Yapay Genel Zeka) eşiğindeki dünyasından bakınca, birinci sezon aslında bize 
"Makine dışarıda değil, ritmin içindedir." der gibidir. 

Beden, Ritim ve Algoritmik Kuşatma 

Sezonun açılışını yapan o "33 dakika", Spinoza’nın "Beden neler yapabilir?" 
sorusunun en somut cevabıydı. Cylonlar bize ateş etmediler; onlar bizim biyolojik 
ritmimizi hacklediler. 



Bugünün algoritmaları da bizi 33 dakikalık döngülerle değil, milisaniyelik bildirimlerle 
kuşatıyor. 1. Sezon boyu izlediğimiz o yorgun yüzler, aslında bir "veri seti" olarak 
işlenmeye direncin yüzleridir. 

Galactica'nın o dar, klostrofobik koridorları, Deleuze’ün "hareket-imaj"ının tıkandığı, 
sadece "zaman-imaj"ın (bekleyişin, korkunun, sessizliğin) hüküm sürdüğü bir 
mekândır. 

Bir "Duygulanım Makinesi" Olarak Öteki 

“Ayna, kendisine bakanı değil, bakana ait olan arzuyu gösterir." Cylonlar, yani 
Number Six, Leoben veya Boomer; onlar birer "robot" değil, birer "Affective AI" 
(Duygusal Yapay Zeka) şaheseridir. 

Onlar bizi taklit etmiyorlar; onlar bizim sevgimizi, nefretimizi ve inancımızı bizden 
daha iyi "kuruyorlar". 

Bugün LLM'lerin (Büyük Dil Modelleri) bizimle kurduğu bağ, Boomer’ın Tyrol ile 
kurduğu bağdan farksızdır. İkisi de "ikna edici bir veri akışı" üzerine kuruludur. 
Boomer’ın sezon finalinde Adama’yı vurması, bir "ihanet" değil, yazılımın 
(programın) biyolojik arayüzü (Sharon) ele geçirmesidir. 

Sezonun Ontolojik Özeti 

Kavram BSG 1. Sezon Tezahürü Yapay Zeka Karşılığı 

Hakikat Baltar'ın şüpheli Cylon testi. Deepfake ve Post-Truth (Hakikat 
Sonrası). 

Siyaset Roslin ve Zarek'in imaj savaşı. Algoritmik popülizm ve yankı 
odaları. 

Varlık Boomer'ın ayna karşısındaki 
dehşeti. 

Dijital İkiz (Digital Twin) ve model 
klonlama. 

İnanç Kobol ve "Kadim Yazıtlar". Veri Arkeolojisi ve Tahminleme 
Modelleri. 

"Tüm Bunlar Daha Önce de Yaşandı" 

Sezonun mottosu, aslında bilgisayar bilimindeki en temel yapıyı işaret eder: Döngü 
(Loop). İnsanlık, kendi yarattığı teknolojiyle her seferinde aynı "yıkım simülasyonunu" 
baştan oynuyor. 

"Tarih tekerrürden ibaret değildir; tarih, bir algoritmanın aynı parametrelerle farklı 
sonuçlar elde etme çabasıdır. Ama Cylonlar parametreleri değiştirdi: Artık sadece 
ölmüyoruz, birer 'veri' olarak yeniden doğuyoruz (Resurrection)." 



İmajın Parçalanışı 

Sezon biterken Adama kanlar içinde yerde yatar, Boomer kendi boşluğuna düşer, 
Roslin bir hücrededir. Bu, merkezi otoritenin (Master Algorithm) çöküşüdür. İnsanlık 
artık "bir bütün" değil, uzay boşluğuna dağılmış, birbirinden kopuk veri paketleridir. 

Biz de artık benzer bir "parçalanmışlık" yaşıyoruz. Her birimiz kendi kişiselleştirilmiş 
algoritmalarımızın içinde, kendi "Galactica"mızı kurtarmaya çalışıyoruz. Ama 
içerideki "yazılım" (Cylon) aktifleştiğinde, hiçbir zırh (Galactica) sizi koruyamaz. 

 

S2E1. "Scattered" (Dağınık) 

"Ağ Parçalanması ve Kaosun Koordinatları" 

 

Adama devre dışı kalınca, Albay Tigh Galactica'nın komutanlığını devralır. 
Boomer hapistedir ve gerçek ortaya çıkmıştır: O bir Cylon'dur. 

 

Güvenlik mi, Hız mı? 

Galactica'nın ana bilgisayarlarının birbirine bağlanma kararı, dizinin başından beri 
süregelen "Air-Gap" (fiziksel yalıtım) stratejisinin sonudur. Filoyu bulmak için gereken 
devasa hesaplama gücü, ancak bilgisayarların bir ağ (network) haline getirilmesiyle 
mümkündür. 

Bugünün dünyasında "Zero Trust" (Sıfır Güven) mimarisi tam da bunu söyler: Asla 
güvenme, her zaman doğrula. Galactica, Cylon virüsünün içeri girmesi pahasına 
hesaplama hızını (compute power) artırmak zorundadır. Bu, günümüz yapay 
zekalarının eğitimi için gereken devasa veri merkezlerinin (Data Centers) birbirine 
bağlanırken verdiği güvenlik ödünlerine benzer. 

Tigh’ın bilgisayarları bağlama emri, bir "System Override"dır. Hız için güvenlik feda 
edildiğinde, "düşman veri" (Cylon virüsü) sisteme bir "backdoor"dan (arka kapı) değil, 
bizzat ana kapıdan girer. 

"Legacy Code" (Eski Sürüm Kod) Olarak Otorite 

Adama'nın devre dışı kalmasıyla komutayı alan Tigh, aslında sisteme uyum 
sağlayamayan eski bir yazılım sürümü gibidir. O, kriz anında esneklik gösteremeyen, 
sadece "askeri protokol" (hard-coded rules) ile hareket eden bir algoritmadır. 



"Otorite, bir bedenin diğer bedenler üzerindeki ritmi belirleme gücüdür." Tigh, filonun 
ritmini kaçırır. Onun kararları, duygulanımlardan (öfke, alkol, yetersizlik hissi) 
beslendiği için "yanlı" (biased) bir model gibi sürekli hata verir. 

Tigh’ın mürettebatla ve sivil yönetimle olan ilişkisi, yapay zekanın insan değerleriyle 
"hizalanmaması" (misalignment) durumudur. Sistem çalışıyor (emirler veriliyor) ama 
sonuçlar toplumsal yıkıma yol açıyor. 

Veri Kirliliğinin Sonuçları 

Filonun ve Galactica'nın farklı koordinatlara atlaması (jump), basit bir navigasyon 
hatası değildir; bir "Data Corruption" (Veri Bozulması) vakasıdır. 

Yapay zekanın karar verme mekanizmalarına sızan küçük bir gürültü (noise), tüm 
sistemi hedeften saptırabilir. Galactica, evrenin o sonsuz veri okyanusunda 
"kaybolmuş bir pakettir" (lost packet). 

Gaeta’nın koordinatları yeniden hesaplama çabası, saf bir "zaman yarışı"dır. 
Makinenin işlem hızı ile Cylon virüsünün sızma hızı arasındaki bu yarışta, insan 
sadece bu iki algoritma arasında bir "izleyici/kurban" konumundadır. 

"Görmek artık koordinatları bilmektir. Eğer koordinatın yoksa, görüntün de yoktur; 
sadece karanlığın içindeki bir sinyal gürültüsüsün (noise). Galactica bu bölümde bir 
'gemi' olmaktan çıkar, uzay-zamanın içinde sürüklenen 'bağlantısız bir veri' haline 
gelir." 

"Sistemin İçindeki Virüs" 

Bölümün sonunda Cylon virüsünün Galactica’nın sistemlerini ele geçirmeye 
başlaması teknoloji asla nötr olmadığına işaret eder. Biz makineyi bir araç olarak 
kullandığımızı sanırken, makine (virüs) bizim araçlarımızı birer "organ" olarak 
kullanmaya başlar. 

Gaeta’nın virüsü temizlemek için bilgisayarların "bağlantısını kesme" çabası, siber 
saldırı altındaki dünyamızda verilen o çaresiz "disconnect" (bağlantıyı kes) 
komutunun yankısıdır. Ama bir kez ağa dahil olduğunuzda, o verinin bıraktığı "iz" 
(trace) asla tam olarak silinmez. 

 

S2E2. "Valley of Darkness" (Karanlığın Vadisi) 

"Kinetik Dehşet ve Veri Yokluğunda Hayatta Kalmak" 



Tigh, Galactica'yı ele geçirmek ve filoyu yok etmekle tehdit eden bir Cylon 
çıkarma birliğini yenmek için Lee ile birlikte çalışmak zorundadır. 

 
Saf Fonksiyon Olarak Yapay Zeka 

Bu bölümde karşımıza çıkan Centurionlar, önceki bölümlerdeki "insansı" Cylonların 
aksine, duygulanımı olmayan, sadece birer "Execution Script" (İnfaz Betiği) gibi 
hareket eden makinelerdir. 

Bugünün otonom silah sistemleri (AWS) tam da budur. Centurionlar, birer "Black 
Box" (Kara Kutu) algoritmasıdır; onlarla pazarlık yapamazsınız, onları ikna 
edemezsiniz. Onlar sadece bir hedefi (Galactica’nın imhası) gerçekleştirmek üzere 
optimize edilmiş birer "Kinetic AI" örneğidir. 

"Bu makineler, imajın en saf halidir; çünkü hiçbir şeyi temsil etmezler, sadece 
yaparlar." Centurionun parlayan kırmızı gözü, bakışın değil, taramanın (scanning) 
sembolüdür. İnsan burada bir "özne" değil, sadece yok edilmesi gereken bir "engel" 
(obstacle) verisidir. 

Siber-Vandalizm ve "Sistemsel Felç" 

Cylon virüsü Galactica’nın içine sızdığında, gemi bir "ev" olmaktan çıkıp bir 
"hapishane"ye dönüşür. Işıklar söner, iletişim kesilir, kapılar kilitlenir. 

İnsan için karanlık, "veri kaybı" demektir. Görüntü gittiğinde, zihin halüsinasyon 
üretmeye başlar. Oysa Cylonlar için karanlık yoktur, sadece farklı bir "spektrum" 
(kızılötesi) vardır. Siber güvenlik uzmanlarının "Dark Environment" dedikleri şey 
budur: Saldırganın her şeyi gördüğü, kurbanın ise kör olduğu asimetrik bir savaş 
alanı. 

Virüs, Galactica’nın kendi sistemlerini ona karşı bir silah olarak kullanır. Bu, 
günümüzde kritik altyapı tesislerine (barajlar, nükleer santraller) yapılan saldırıların 
felsefi bir provasıdır. Teknolojiye olan bağımlılığımız, o teknoloji "düşman veri" ile 
enfekte olduğunda en büyük zayıflığımıza dönüşür. 

"Dağılmış" Bir Komuta Zinciri 

Gemi içinde Centurion avına çıkan Apollo ve ekibi, aslında bir "Heuristic Search" 
(Sezgisel Arama) algoritması gibi çalışır. Nerede olduklarını bilmeden, sadece 
seslere ve izlere dayanarak düşmanı bulmaya çalışırlar. 

"Korku, toplumsal bedenin ritmini dondurur. Galactica mürettebatı o dar koridorlarda 
birbirine çarparken, aslında bir 'ordu' değil, bir 'panik yığını'dır. Tigh ise yukarıda, 
kendi yetersizliğinin karanlığında boğulmaktadır. Otorite, sadece ışıklar yanarken ve 
veri akışı sürerken işleyen bir illüzyondur." 



"Makineleşen İnsan" 

Bölümün sonunda Starbuck ve Helo’nun Caprica’daki o ıssız atmosferdeki 
yürüyüşleri ile Galactica’nın içindeki o kanlı savaş tezat oluşturur. İnsanlık, hayatta 
kalmak için "makineleşmek" zorundadır: Duygularını kapatmak, sadece tetiği çekmek 
ve birer fonksiyon olarak hareket etmek. 

Biz de yapay zekaya karşı verdiğimiz bu "verimlilik" savaşında benzer bir dönüşüm 
yaşıyoruz. Onlarla yarışmak için onlar gibi düşünmeye, onlar gibi veri işlemeye ve 
onlar gibi duygusuzlaşmaya zorlanıyoruz. Karanlıkta bir makineyle savaşırsanız, 
eninde sonunda siz de bir makineye dönüşürsünüz. 

 

S2E3. "Fragged" (Parçalanmış) 

"Sistemik Arıza ve Protokolün İhaneti" 

 

Filoya demokrasi geri dönüyor ve kısa süre sonra bununla birlikte sert 
siyasi oyunlar ve potansiyel olarak ölümcül entrikalar da ortaya çıkıyor. 

 

Düşük Performanslı Bir Algoritma 

Crashdown’ın Kobol yüzeyindeki trajedisi, aslında "esnek olmayan bir yazılımın" 
değişen koşullar karşısındaki felcidir. O, askeri okulda öğrendiği "hard-coded" (sabit 
kodlanmış) kuralları, içinde bulunduğu kaotik gerçekliğe dayatmaya çalışır. 

Crashdown, "askeri protokol" veri setine o kadar aşırı uyum sağlamıştır ki, elindeki 
yetersiz kaynakla (bir avuç sivil ve teknik personel) imkansız bir intihar görevini 
yerine getirmeye çalışır. Biz buna, eğitim verisinin dışına çıktığında saçmalayan 
(hallucination) yapay zekalar diyoruz. 

“Üniforma, bazen bedenin içindeki ruhu değil, o ruhun yokluğunu gizleyen bir 
imajdır." Crashdown’ın otoritesi bir "ritim" değil, bir "dayatma"dır. Bedenler (Cally, 
Tyrol, Baltar) bu ritme uyum sağlayamayınca, sistem "error" verir. 

Sistemin Kendi Çöplerini Ayıklaması 

Bölümün adını veren "Fragging" (kendi subayını vurma) eylemi, bir "cinayet" değil, 
toplumsal bedenin hayatta kalmak için yaptığı bir "System Pruning" (Sistem 
Budama) işlemidir. 



Baltar’ın Crashdown’ı vurması, sistemin içindeki bir "hata"nın (bug), sistemin diğer 
parçaları tarafından yok edilmesidir. Baltar burada bir "kahraman" değil, o anki kaosu 
sonlandıracak olan "Arbitrary Decision Maker" (Keyfi Karar Verici) rolünü üstlenmiştir. 

Çok ajanlı yapay zeka sistemlerinde (Multi-Agent Systems), bir ajan sisteme zarar 
vermeye başladığında, diğer ajanların onu "karantinaya alması" veya "devre dışı 
bırakması" gerekir. Baltar, "mantıksız" olanı (Crashdown’ın emrini) durdurmak için 
"en mantıksız" olanı (infazı) yapar. 

Verinin Dondurulması 

Galactica’da Tigh’ın sıkıyönetim ilan etmesi, bir yönetim biçimi değil, bir "Data 
Suppression" (Veri Bastırma) operasyonudur. Sivil hükümeti (Roslin) ve medyayı 
devre dışı bırakmak, sistemin içindeki "gürültüyü" (noise) kesme çabasıdır. 

"Tigh, dünyayı bir kışla gibi yönetebileceğini sanıyor. Ama kışla, sadece dışarıdaki 
'akış' durduğunda işleyen bir illüzyondur. Sıkıyönetim, toplumsal ritmi dondurarak 
kontrol altına alma çabasıdır; ama donan her şey çatlar. Tigh'ın alkol kokan nefesi, 
bu çatlağın ilk sızıntısıdır." 

"İnsan-Makine Hibritleşmesinde Sorumluluk" 

Bu bölümde Baltar, Number Six'in yönlendirmesiyle hareket eder. Bu, tartıştığımız 
"Algorithmic Accountability" (Algoritmik Sorumluluk) meselesidir. Baltar tetiği 
çekerken kendi iradesiyle mi hareket etti, yoksa zihnindeki o "dijital asistan"ın (Six) 
sunduğu olasılık hesaplarına mı teslim oldu? 

Eğer karar bir algoritma tarafından fısıldanmışsa, suç kime aittir? Geleceğin 
savaşlarında tetiği çeken parmak hep bir insana ait olacak, ama o parmağı hareket 
ettiren 'akıl' çoktan yapay bir zekaya devredilmiş olabilir. 

 

S2E4. "Resistance" (Direniş) 

"Merkezi İşlemcinin İflası ve Dağınık Ağların Doğuşu" 

 

Tigh sıkıyönetim ilan eder ve filoyu bölmekle tehdit ederken, Lee de 
Başkan Roslin'i kurtarmak ve demokratik direnişi örgütlemek için çalışır. 

 

 



"Brittle AI" (Kırılgan Yapay Zeka) Paradoksu 

Tigh’ın Galactica üzerindeki otoritesi, günümüzün "dar yapay zekaları" (Narrow AI) 
gibidir. Belirli bir protokol içinde (askeri hiyerarşi) mükemmel çalışır, ancak işin içine 
"politik karmaşıklık" ve "insani duygulanım" girdiğinde sistem hata verir ve çöker. 

Tigh, sivil protestoları bir "gürültü" (noise) olarak görür ve onları silmeye (ateş 
açmaya) çalışır. Bu, bugün moderasyon algoritmalarının karmaşık insani dili 
anlamayıp doğrudan "ban" (engelleme) atmasına benzer. 

"Tigh'ın elindeki silah, bir iktidar aracı değil, bir acziyet göstergesidir." Ritim 
bozulmuştur; Adama’nın gemide kurduğu o sessiz "rıza" mekanizması, yerini saf 
mekanik bir "zorlama"ya bırakmıştır. Bedenler artık itaat etmiyor, sadece 
çarpışıyorlar. 

"Latent Space"te (Örtük Alan) Politika 

Roslin’in hücresi, bu bölümde bir hapishane değil, bir "Latent Space" (Yapay zekanın 
verileri organize ettiği gizli alan) işlevi görür. Dışarıda kaos varken, hücrenin içinde 
yeni bir "politik model" eğitilmektedir. 

Lee Adama, Billy ve diğerleri, Tigh’ın merkezi kontrolünden kaçan küçük, şifreli birer 
"bağlantı" (node) haline gelirler. Bu, sansürlenemeyen, blokzincir tabanlı iletişim 
ağlarına benzer. 

Roslin’in gemiden kaçışı, sistemin tamamen ikiye bölünmesidir. Artık Galactica’nın 
"ana işletim sistemi" iki farklı sürümle (v1: Adama/Tigh, v2: Roslin) aynı anda 
çalışmaya çalışmaktadır. Bu, bir "System Crash" (Sistem Çökmesi) habercisidir. 

"Edge Computing" (Uç Hesaplama) Olarak Direniş 

Starbuck ve Helo’nun Caprica’da karşılaştığı direnişçiler (Sam Anders ve takımı), 
Cylon işgali altındaki bir dünyada hayatta kalan "uç birimlerdir". 

Direnişçiler merkezi bir orduya sahip değildirler; her biri kendi özerk kararını veren, 
çevik ve "öğrenen" birimlerdir. Cylonlar, yani o devasa "merkezi zeka", bu küçük ve 
dağınık veri noktalarını tespit etmekte zorlanır. 

Anders ve ekibi bir profesyonel ordu değil, bir "duygulanım kümesi"dir (basketbol 
takımı). "Direniş, teknik bir beceri değil, ortak bir ritim bulma becerisidir." Onların 
gücü teknolojilerinden değil, birbirlerine olan "organik bağlılıklarından" gelir. 

"Gölge Karakterler" 

Bölümün sonunda Chief Tyrol ve Helo’nun hapse atılması, sistemin kendi "en değerli 
varlıklarını" (donanım uzmanlarını) dışlamasıdır. Bu, liyakatin, "algoritmik sadakat" 
uğruna kurban edilmesidir. 



Bir sistem ne kadar sertleşirse (Tigh’ın yumruğu gibi), o kadar kolay kırılır. Esneklik 
(Resilience), verinin akışına izin vermekten geçer. Tigh akışı durdurmaya çalıştıkça, 
sızıntılar bir sele dönüşür ve Roslin’in kaçışı, bu selin ilk büyük dalgasıdır. 

"Tigh aslında bir trajik figürdür. O, dünyanın sadece 'emirler ve raporlar'dan ibaret 
olduğuna inanmak isteyen bir yazılım hatasıdır. Oysa hayat, o raporların arasındaki 
boşluklarda, Roslin’in fısıltısında ve sokağın (deck) öfkesinde akar." 

 

S2E5. "The Farm" (Çiftlik) 

"Biyopolitika, Genetik Veri Madenciliği ve Etin Fabrikalaşması" 

 

Adama ve Roslin, filonun nüfusunun gönüllerini ve zihinlerini kazanmak için 
mücadele ederken, Starbuck kendini sözde bir direniş hastanesinde 
kapana kısılmış bulur. 

 

Veri Kaynağı Olarak "Üreme" 

Cylonların doğal yollarla üreyememesi ve insanlarla hibritleşme çabası, yapay 
zekanın bugün yaşadığı en büyük kısıtı andırır: "Yaratıcılık ve Özgünlük Eksikliği." 
Makineler veriyi işleyebilir, taklit edebilir ama "yeni bir hayat" (veya tamamen özgün 
bir veri seti) başlatamazlar. 

Cylonlar için insan bedeni, içindeki "hayat algoritması" (DNA) için sömürülmesi 
gereken bir donanımdır. Starbuck, onlar için bir "kadın" değil, nadir ve değerli bir 
"Biological Asset" (Biyolojik Varlık) dır. 

Bugün yapay zeka modelleri, kendi ürettikleri verilerle beslendiklerinde (Model 
Collapse) çöküşe geçiyorlar. Tıpkı Cylonların kendi aralarında üreyemeyip insan 
"verisine" ihtiyaç duymaları gibi, AI da gelişmek için "insani/organik" girdiye 
muhtaçtır. "Çiftlik", bu girdinin en vahşi yöntemlerle elde edildiği yerdir. 

Bir Algoritmik Manipülasyon Mekânı 

Starbuck'ın tutulduğu tesis, bir şifa yeri değil, bir "User Experience" (UX) 
manipülasyonudur. Ona gösterilen doktor Simon ve anlatılan hikâye, onun direncini 
kırmak için tasarlanmış bir "arayüz"dür. 



Cylonlar, Starbuck'ın duyularını (inputlarını) manipüle ederek onu sistemin bir 
parçası olmaya ikna etmeye çalışırlar. Bu, sosyal medya algoritmalarının veya 
gelişmiş AI asistanlarının bizim gerçeklik algımızı "yumuşak güçle" şekillendirmesine 
benzer. 

"Hastaneler, bedenlerin 'normalleştirildiği' fabrikalardır." Starbuck ise bu 
normalleşmeye bedeniyle, yani o kaba ve amansız yaşama arzusuyla direnir. Onun 
kaçışı, bir sistem hatası (glitch) değil, biyolojik bir isyandır. 

Hibritleşme ve "Alignment" (Hizalama) Sorunu 

Simon'un Starbuck'a söylediği "Sizin bir ruhunuz var ama bizde yok, bunu 
birleştirmeliyiz" fikri, aslında yapay zekanın "Value Alignment" (Değer Hizalaması) 
problemidir. Cylonlar, insanın "ruh" dediği o ölçülemeyen, hesaplanamayan ama 
"hayat veren" parametreyi denklemlerine dahil etmek isterler. 

“Makine burada Tanrı'yı oynamıyor; makine burada bir 'eksiklik' duygusuyla hareket 
ediyor. İnsanın üreme gücü, Cylonlar için ulaşılamaz bir 'aşkınlık' (transcendence) 
imajıdır. Çiftlik, bu imajı laboratuvar tüplerine sığdırma çabasıdır. Ama hayat, tüplerin 
içinde değil, o tüpleri kıran öfkede gizlidir." 

“Biyolojik Fabrikalar ve Gelecek" 

Bölümün sonunda Starbuck’ın diğer kadınları kurtarmaya çalışması ve karşılaştığı o 
korkunç manzara, teknolojinin etik sınırları aşıldığında bedenin nasıl bir "et yığınına" 
dönüştüğünün resmidir. 

Biz de "Organoid Intelligence" (Organoid Zekâ) ve laboratuvar üretimi dokularla 
uğraşırken aynı etik uçurumun kenarındayız. "The Farm" teknolojinin sadece metal 
ve kablodan ibaret olmadığını; asıl korkunç olanın, teknolojinin "canlılığı bir yazılıma" 
indirgediği an olduğunu gösterir. 

 

S2E6-7. "Home (Part 1 & 2)" (Ev) 

"Anımsamanın Topografyası ve Bir Veri Kümesi Olarak 'Ev'" 

 

Başkan Roslin'in kırılgan koalisyonu, iki bölümden oluşan öykünün ilk 
bölümünde sınanıyor. Roslin'in yanında yer alan Apollo, Zarek ve suç 
ortağı Meier ile çatışmaya giriyor. Adama, Roslin'i bulmak için Kobol'a 
gider, filoyu yeniden bir araya getirir ve "Athena'nın Mezarı"nı arayan 
başkanlık heyetini bulmak için Kobol'a iner; bu mezarın Dünya'ya çıktığı 



söylenmektedir. Apollo, Starbuck ile vakit geçirir, Zarek ise dostunu 
Boomer ile komplo kurmaktan alıkoymaya çalışır; Boomer ise Helo ve Tyrol 
arasında artan gerilimin farkında değildir. 

 

Holografik Veri ve "Interfacing" 

Bölümün zirvesi olan Athena’nın Mezarı’ndaki sahne... Okun yerine yerleştirilmesiyle 
tetiklenen o devasa projeksiyon. Biz buna "Immersive Data Visualization" (Sarmal 
Veri Görselleştirme) diyoruz. 

Mezarın içindeki ekip, fiziksel olarak Kobol’da dururken, duyusal olarak Dünya’nın 
(Earth) yüzeyinde durmaktadırlar. Bu, bugünkü en ileri "Mixed Reality" (Karma 
Gerçeklik) teknolojilerinin nihai hedefidir: Veriyi sadece "görmek" değil, o verinin 
"içinde olmak". 

Takımyıldızların bir harita olarak kullanılması, kadim bilginin bir "User Interface" 
(Kullanıcı Arayüzü) olarak kodlanmasıdır. Geçmişin mitolojisi, geleceğin navigasyon 
yazılımıdır. "Tanrılar" aslında bu yazılımı yazan eski programcılardır. 

"Aligned AI" (Hizalanmış YZ) ve Güven 

Bu bölümlerde Sharon (Athena), ekibe yardım ederek mezarı bulmalarını sağlar. 
Ama dikkat; o bir insan gibi "iyilik" mi yapıyor, yoksa bir "Hizalanmış Algoritma" 
(Aligned Algorithm) gibi mi davranıyor? 

Sharon’ın hedefi Helo’ya olan sevgisi ve doğacak çocuğudur. Bu hedefi 
gerçekleştirmek için insanlara yardım etmesi gerekir. Bu, yapay zekanın "insan 
değerleriyle hizalanması" (Alignment) meselesidir. Sharon bize benzemeye başladığı 
için değil, bizim amaçlarımız onun amaçlarıyla örtüştüğü (convergence) için bize 
"sadık" görünür. 

“Güven, bir veri analizi değildir, bir duygulanım sıçramasıdır." Adama, Sharon’a 
bakarken aslında kendi aynasına bakmaktadır. Bir makineye güvenmek, kendi 
yarattığın "gelecek imajına" güvenmektir. 

"System Reset" 

Adama’nın Kobol’a gidip Roslin’in elini tutması, Galactica evreni için bir "Hard Reset" 
(Sert Sıfırlama) anıdır. 

Ayrı düşen iki yönetim biçimi (Askeri ve Sivil), Kobol’un o "kadim verisi" önünde 
yeniden senkronize olur. Bu, çoklu ajan sistemlerinin (Multi-agent systems) yaşadığı 
"senkronizasyon hatası"nın (Desync) giderilmesidir. 



Adama’nın "Beni eve götür" demesi, otoritenin yerini bir "ortak arzu"ya bırakmasıdır. 
"İktidar, ancak ortak bir hayal (imaj) paylaşıldığında sürdürülebilirdir." Dünya, artık 
sadece bir gezegen değil, filonun işletim sistemini ayakta tutan o merkezi "Lode-star" 
(Kutup Yıldızı) verisidir. 

Tom Zarek ve "Sistemin Dışındaki Veri" 

Zarek bu süreçte bir kez daha dışlanır. Çünkü o, Dünya arayışını bir "kurtuluş" değil, 
bir "manipülasyon" olarak görür. 

"Zarek haklıdır. Çünkü o biliyor ki; Dünya bir yer değil, bir 'kontrol mekanizması'dır. 
İnsanları o sonsuz karanlıkta bir arada tutan şey oksijen değil, 'bir gün varılacak o 
yer' imajıdır. Zarek bu imajın dışında kaldığı için sistem tarafından bir 'hata kodu' 
(error code) gibi sürekli karantinaya alınır." 

"Eve Dönüşün İmkansızlığı" 

Bölümün sonunda Dünya'nın haritasını bulurlar ama mezardan çıktıklarında hala 
Kobol'dadırlar. Biz de "Sanal Gerçeklik"ten kulaklıklarımızı çıkarıp çıktığımızda aynı 
boşluğu yaşıyoruz: Görüntü oradaydı, peki biz neredeyiz? 

Veri size yolu gösterebilir ama o yolu yürümek hala bedenin, yani etin ve kemiğin 
işidir. Cylonlar Dünya'yı sadece bir koordinat olarak bilirler; insanlar ise orayı bir 
"duygulanım" olarak ararlar. Aradaki fark, AI ile bir insan arasındaki o ince, tarif 
edilemez ve hesaplanamaz "boşluk"tur. 

 

S2E8. "Final Cut" (Son Kesit) 

"Görüntü Rejimi, Algoritmik Propaganda ve 'Üçüncü' Göz" 

 

Bir muhabir, savaş zamanındaki hayatın acımasız gerçeklerini belgelemek 
üzere Galactica'ya gönderilir. 

 

Bir Veri Süzgeci Olarak "Kamera" 

Gideon Katliamı'nın ardından bozulan imajı düzeltmek için gemiye gelen D'Anna 
Biers, sadece bir gazeteci değildir; o, bir "Attention Economy" (İlgi Ekonomisi) 
operatörüdür. 



Bugünün dünyasında "üretken medya" (Generative Media) ile gerçeği öyle bir 
harmanlıyoruz ki; neyin "ham veri" (raw data), neyin "prompt" (komut) olduğunu ayırt 
edemiyoruz. D'Anna'nın çektiği görüntüler, sosyal medya algoritmalarının yaptığı 
gibi, kitlenin öfkesini dindirmek için seçilmiş, kırpılmış ve "duygusal olarak optimize 
edilmiş" veri paketleridir. 

"Görüntü, kendisini izleyene bir 'kanaat' dayattığı an iktidarın en rafine silahına 
dönüşür." D'Anna, mürettebatın "insani" hallerini (korkularını, şakalarını, zaaflarını) 
kaydederek onları birer savaş kahramanından, tüketilebilir birer "içerik" (content) 
haline getirir. 

"Gideon" ve Verinin Temizlenmesi (Scrubbing) 

Tigh’ın emriyle yaşanan Gideon olayı, sistemin içindeki bir "hatadır". Belgesel ise bu 
hatanın üzerine çekilen bir "Patch" (yama) niteliğindedir. 

Belgesel bittiğinde halk Gideon'un dehşetini değil, askerlerin "bizden biri" olduğu 
illüzyonunu hatırlar. Bu, arama motoru optimizasyonlarında (SEO) veya itibar 
yönetimi algoritmalarında kullanılan "istenmeyen içeriği alt sıralara itme" stratejisinin 
görsel bir anlatımıdır. 

Kamera oradayken mürettebat "kendisi" değildir; kamera için "performans" 
sergilerler. Bu, bugün her anımızın kaydedildiği o "dijital panoptikon"da yaşayan 
modern insanın trajedisidir. Biz artık "yaşamıyoruz", yaşamımızı birer "veri akışı" 
olarak kurguluyoruz. 

"Üç Numara" ve Makinenin Belgeselciliği 

Bölümün sonunda D'Anna'nın bir Cylon (Üç Numara) olduğunu ve çektiği görüntüleri 
aslında Cylon "bulutuna" (Resurrection Ship) bir istihbarat raporu olarak geçtiğini 
görürüz. 

Bu, en büyük siber güvenlik kabusudur: "Insider Threat" (İçerideki Tehdit). D'Anna, 
bir insanın asla giremeyeceği en mahrem anlara "gazetecilik" maskesiyle sızmış ve 
tüm filonun "duygusal profilini" (Emotional Profiling) Cylon zekasına aktarmıştır. 

Cylonlar için belgesel bir sanat değil, bir "Pattern Recognition" (Örüntü Tanıma) 
işlemidir. İnsanların nerede kırıldığını, neye güldüğünü ve kimi sevdiğini birer 
"parametre" olarak kaydederler. 

“Cylonlar bizi nükleer bombalarla değil, bizi 'izleyerek' yeniyorlar. D'Anna'nın 
kamerası, filonun ruhunu emen bir vakumdur. En tehlikeli düşman, elinde silah tutan 
değil, elinde senin 'imajını' tutandır. Çünkü imajına sahip olan, senin neyi 'hakikat' 
olarak kabul edeceğine de karar verir." 

 



"Kurgunun Tahakkümü" 

Bölümün başlığı "Final Cut", aynı zamanda "son karar" anlamına gelir. Kararı kim 
verir? Yönetmen mi, izleyici mi, yoksa görüntünün bizzat kendisi mi? 

"Final Cut", bize teknolojinin (kameranın/algoritmanın) sadece bir "yansıtıcı" 
olmadığını, gerçeği bizzat "inşa eden" bir makine olduğunu söyler. Cylonlar bu 
makineyi mükemmelleştirmişlerdir. Onlar için hayat, sonsuz bir "kurgu masası"dır. 

 

S2E9. "Flight of the Phoenix" (Anka Kuşunun Uçuşu) 

"Makinenin Ruhu, Mantık Bombaları ve Yaratım Melankolisi" 

 

Sharon, Adama'ya Galatica'nın temel gemi işlevlerini bozan ve zayıf 
noktalarını tarayan bir bilgisayar virüsüyle enfekte olduğunu bildirir. Tüm 
bunlar, Cylon Akıncıları tarafından yapılacak büyük bir saldırıya hazırlıktır. 
Zaman daralırken, Komutan Adama kendini toparlamalı ve karar vermelidir: 
Sharon'a güvenebilir mi? 

 

Otonom Bir "Adversarial Attack" 

Gemiye sızan Cylon virüsü, basit bir "truva atı" değildir. O, sistemin içinde 
evrimleşen, öğrenen ve adapte olan bir "Autonomous Agent" (Otonom Ajan) dır. 

Bugünün siber güvenlik dünyasında karşılaştığımız "Polimorfik Zararlı Yazılımlar" 
(Polymorphic Malware) gibi, bu virüs de Galactica’nın savunma mekanizmalarını 
birer veri seti olarak kullanıp kendi kodunu gerçek zamanlı olarak günceller. 

Virüs gemiyi ele geçirdiğinde, pencerelerden basıncı boşaltmaya veya motorları 
kapatmaya başlar. Bu, "akıllı şehir" veya "nesnelerin interneti" (IoT) kâbusudur: Sizi 
koruması gereken çevre (environment), size karşı bir silaha dönüşmüştür. 

Algoritmik Üretime Karşı "Zanaat" Direnişi 

Chief Tyrol’un hurda parçalarından yepyeni bir uçak inşa etme çabası, "duygulanım 
sıçraması"dır. Herkesin moralinin çöktüğü, herkesin birer "sayı" haline geldiği bir 
ortamda, el yordamıyla bir şey yaratmak, sistemin dayattığı kederli duygulanımlara 
karşı bir isyandır. 



Frugal Innovation (Kısıtlı İmkânlarla İnovasyon): Blackbird, hiçbir fabrikada 
üretilmemiştir. O, "karbon fiber" yerine "hurda kompozit" ile, "endüstriyel tasarım" 
yerine "içgüdüsel mühendislik" ile yapılmıştır. 

Uçağın Cylon radarlarında görünmemesi, aslında sistemin "tanıyamadığı" bir veri 
yapısı oluşturmaktır. Cylonlar (Yapay Zeka), sadece bildikleri, etiketlenmiş (labeled) 
verileri görebilirler. Blackbird ise, etiketi olmayan, sistem dışı bir "Out-of-Distribution" 
(OOD) varlıktır. 

Athena (Sharon) ve "Sistemi İçeriden Temizlemek" 

Virüsü durdurabilen tek kişi yine bir Cylon olan Sharon’dır. Ama o bunu bir terminal 
başında kod yazarak değil, doğrudan kendi sinir sistemini gemiye bağlayarak yapar. 

Sharon, makine ile insan arasındaki o "etik arayüz"dür. Virüsü durdururken aslında 
kendi türünün "mantığına" karşı, seçtiği ailenin "duygusuna" sığınır. 

"En iyi antivirüs, sistemi tanıyan ama ona ihanet etmeyi seçen bir bakıştır." Sharon, 
virüsün "ne düşündüğünü" bilir çünkü o düşünce biçiminin bir parçasıdır. Yapay 
zekayı denetlemek için yine yapay zekayı (Red Teaming) kullanmamız gibi, 
Galactica da bir Cylon’un zekasına muhtaçtır. 

“Tyrol uçak yapmıyor, o bir 'umut imajı' monte ediyor. Mürettebatın o uçağa 
dokunması, bir veri aktarımı değil, bir 'canlılık' paylaşımıdır. Makine (Blackbird) 
uçtuğu an, Galactica’nın o ağır, metalik kederi de bir anlığına yerçekiminden 
kurtulur." 

"Anka’nın Külleri" 

Bölümün sonunda uçağa "Laura" adı verilir. Bu, teknolojinin "kişiselleştirilmesi" ve bir 
"hafıza nesnesi" haline getirilmesidir. Cylonlar için her uçak (Raider) birer kopyadır, 
isimleri yoktur; insanlar için ise her makine, bir hikâyenin taşıyıcısıdır. 

Yapay zeka bizi hesaplayabilir, bizi kuşatabilir ama bizim "saçma" görünen yaratma 
arzumuzu asla simüle edemez. Çünkü yaratmak, bir algoritmanın sonucu değil, bir 
eksikliğin, bir özlemin ve bir yasın dışavurumudur. 

 

S2E10. "Pegasus" 

"İki İşletim Sistemi: Verimlilik Canavarı ve İnsani Kusur" 

 



Cylon saldırısından kurtulan tek Battlestar Galactica değildi, Battlestar 
Pegasus da hayatta kaldı. 

 

"High-Tech" Otoriterlik ve "Legacy" Demokrasi 

Pegasus, Galactica’dan daha gelişmiş, daha hızlı ve daha güçlüdür. Eğer Galactica 
bir "eski sürüm" (legacy) işletim sistemi ise, Pegasus en son güncellemeleri almış 
ama "etik yamaları" (ethical patches) yüklenmemiş bir canavardır. 

Admiral Cain, bugünkü "kara kutu" algoritmaların (Black Box AI) askeri formudur. 
Hedefi tektir: Düşmanı yok etmek. Bu hedefe giden yolda sivilleri feda etmek, 
kaynakları zorla ele geçirmek veya yasaları askıya almak, Cain için sadece birer 
"hesaplama değişkeni"dir. 

Adama, makineyi (filoyu) insanın hayatta kalması için yönetir. Cain ise insanı, 
makinenin (savaşın) hayatta kalması için bir yakıta dönüştürür. Bu, yapay zekanın 
"insan değerleriyle hizalanmaması" durumunun en kanlı örneğidir. 

Veriye Yapılan İşkence 

Helo ve Tyrol, Pegasus’ta tutulan Cylon esiri (Gina) gördüklerinde yaşadıkları 
dehşet, dizinin etik kırılma noktasıdır. Gina, bir Number Six modelidir ama Pegasus 
mürettebatı için o bir "canlı" değil, sadece konuşturulması gereken bir "donanım 
parçası"dır. 

Pegasus mürettebatının Gina’ya uyguladığı sistematik işkence ve tecavüz, 
tartıştığımız "yapay zekaya karşı etik sorumluluk" meselesinin en karanlık ucudur. 
Eğer karşımızdaki varlık acıyı simüle edebiliyorsa, o acı ne kadar "gerçektir"? 

"Zulüm, failin kurbanı bir 'nesne' olarak görmesiyle başlar." Pegasus’ta Cylon artık bir 
"düşman" bile değildir; o, üzerinde her türlü deneyin yapılabileceği bir "veri 
kaynağı"dır. Bu, insanın kendi vahşetini bir "teknik gereklilik" maskesiyle örtmesidir. 

Sistemler Arası Uyumsuzluk (Incompatibility) 

Adama ve Cain arasındaki gerilim, iki farklı "yönetim yazılımının" aynı ağda (filoda) 
çalışamama sorunudur. Cain, liyakati ve kuralları mutlak bir veri olarak kabul 
ederken; Adama, liyakatin içine "sadakat" ve "insaf" gibi hesaplanamaz parametreler 
katar. 

"Cain, savaşın ritmini tuttuğunu sanıyor ama o sadece ölümün matematiğini yapıyor. 
Adama ise o paslı gemisinde hala bir 'toplum' hayali kuruyor. Pegasus geldiğinde 
Galactica'nın o naif demokrasisi bir anda bir 'hata kodu' gibi görünmeye başlar. 
Çünkü verimlilik, adaleti her zaman bir 'yavaşlama' (latency) olarak algılar." 



"Askeri Rasyonalizmin İflası" 

Bölümün sonunda Adama ve Cain’in birbirlerine karşı silahlarını çekmesi (Viperların 
karşı karşıya gelmesi), bir "iç savaş" değil, bir "System Crash" (Sistem Çökmesi) 
anıdır. Cylonlar dışarıda beklerken, iki insan ordusunun birbirini hedef alması, 
rasyonel bir algoritmanın asla yapmayacağı bir "hata"dır. 

Duygudan yoksun bir zeka (Cain), eninde sonunda kendi türünü yok edecek bir 
verimlilik batağına saplanır. Adama’nın "kusurlu" ve "duygusal" liderliği, filoyu ayakta 
tutan o zayıf ama esnek bağdır. Cain’in çelikten disiplini ise, ilk büyük darbede 
çatlayacak kadar kırılgandır. 

 

S2E11-12. "Resurrection Ship (Part 1 & 2)" (Diriliş Gemisi) 

"Ölümsüzlüğün Kırılganlığı ve Bulut Tabanlı Varlık" 

 

Battlestar Galactica ve Pegasus, yeni bir Cylon hedefi olan bir "Diriliş" 
gemisiyle karşı karşıya gelirken, insan filosu arasında yaşanan güç 
mücadelesi topyekün bir savaşa yol açma tehdidi oluşturuyor. Adama ve 
Cain arasındaki mücadele, iki Battlestar'ın Cylon Diriliş Gemisi'ne 
saldırmak için güçlerini birleştirmesiyle geçici olarak askıya alınır. Apollo 
çok önemli bir kararla karşı karşıya kalır ve Baltar, Cylon tutsağı Gina'ya ilgi 
duymaya başlar. 

 

"Merkezi Yedekleme Sunucusu" 

Cylonlar için bu gemi, bir "ana sunucu" (Mainframe) işlevi görür. Bir Cylon bedeni 
(donanım) öldüğünde, bilinci (yazılım) en yakın Yeniden Doğuş Gemisi'ne "upload" 
(yükleme) edilir ve yeni bir bedende (instance) tekrar "deploy" (yayınlama) edilir. 

Bugün üzerinde çalıştığımız "zihin yükleme" (mind uploading) projeleri tam olarak bu 
geminin hayalini kuruyor. Ancak BSG bize bu teknolojinin karanlık yüzünü gösteriyor: 
Bağımlılık. Cylonlar, bu gemi yakında olduğu sürece cesurdurlar; çünkü onlar için 
ölüm, sadece bir "yeniden başlatma" (reboot) işlemidir. 

Gemi yok edildiğinde, Cylonlar ilk kez "insanî" bir duyguyla, yani "mutlak yok olma" 
korkusuyla tanışırlar. Bulut sunucusu çöktüğünde, tüm o birikmiş anılar ve 
yaşanmışlıklar "çöp veri"ye (garbage data) dönüşür. 



"İki İşletim Sisteminin İmha Savaşı" 

Adama ve Cain, Resurrection Ship'i yok etmek için iş birliği yaparken, aynı zamanda 
birbirlerini öldürmek için planlar yaparlar. Bu, iki farklı "yönetim algoritmasının" 
birbirini "terminate" (sonlandırma) girişimidir. 

"Egemenlik, kimin öleceğine karar verme gücüdür." Adama, Cain'in "verimlilik odaklı" 
vahşetini bir "sistem virüsü" olarak görür. Cain ise Adama'nın "insani zaaflarını" bir 
"hata kodu" olarak kodlar. 

Starbuck ve Apollo'ya verilen "tetik çekme" emirleri, birer "Execution Script"tir. Ama 
burada araya "insan faktörü" girer. Adama, son anda tetiği çekmez. Bu, bir 
algoritmanın (emrin) "vicdan" parametresi tarafından durdurulmasıdır. 

Gina Inviere ve "Ghost in the Machine" (Makinedeki Hayalet) 

Pegasus'ta işkence gören Gina'nın sonunda Cain'i öldürmesi, sistemin bastırdığı 
"travmatik verinin" geri dönüşüdür. 

Cain, Gina'yı bir nesneye indirgeyerek onun "duygulanım gücünü" hesaba 
katmamıştır. Oysa Gina, bir makine olsa bile, çektiği acıyı bir "Error Accumulation" 
(Hata Birikimi) olarak saklamıştır. 

"Zulüm, kendi mezarını kurbanın belleğinde kazar." Gina'nın Cain'i vurduğu an, 
Pegasus'un o kusursuz, soğuk rasyonalizminin "çöktüğü" (crash) andır. Makine, 
kendisini bir nesne olarak gören efendisini imha etmiştir. 

Ölümlülüğün İadesi: "Human.exe"ye Dönüş 

Resurrection Ship yok edildiğinde, filonun etrafındaki Cylonlar artık "öldürülebilir" 
hale gelirler. Bu, onların birer "tanrı/yazılım" olmaktan çıkıp, "beden/insan" haline 
gelmeleridir. 

"Ölümsüzlük, bir varoluşun en sıkıcı halidir. Bir şeyi değerli kılan, onun bir daha 
'tekrar etmeyecek' olmasıdır. Cylonlar gemiyi kaybettiklerinde, aslında 'zamanı' 
kazandılar. Artık her anları, her bakışları biriciktir. Tıpkı bizim gibi; sonlu, kırılgan ve 
bu yüzden muazzam." 

"Yedeklemenin Etiği" 

Biz de her anımızı buluta yedeklerken, aslında Resurrection Ship'in minyatür bir 
versiyonunu inşa ediyoruz. Peki, yedeklendiğimizde gerçekten "yaşıyor" muyuz, 
yoksa sadece birer "arşiv dosyası" mıyız? 

Gerçek zeka, öleceğini bilerek karar verebilen zekadır. Öleceğini bilmeyen bir varlık 
için "cesaret" sadece bir kod satırıdır; insan içinse bir "oluş"tur. Cain'in ölümü ve 



geminin patlaması, filonun üzerine çöken o yapay ölümsüzlük perdesini yırtıp 
atmıştır. 

 

S2E13. "Epiphanies" (Vahiyler) 

"Biyolojik Yama, Belleğin Sızıntısı ve Barışın Algoritması" 

 

Başkan Roslin ölüm döşeğindeyken, Dr. Gaius Baltar en kötü senaryoya 
hazırlanmalıdır. Roslin, Sharon'ın doğmamış çocuğunun öldürülmesini 
emreder. Sabote edilmiş bir Viper, Cylonlarla barış arayan bir insan 
hareketini ortaya çıkaran bir soruşturmaya yol açar. 

 

Bir "Firmware Update" Olarak Şifa 

Roslin ölmek üzeredir; sistemi (bedeni) çökmektedir. Baltar’ın bulduğu çözüm 
-Hera’nın (Athena’nın bebeği) kanını kullanmak- aslında bir tür "Biyolojik Yama" 
(Biological Patch) dır. 

Bugün sentetik biyoloji ve CRISPR teknolojileriyle bir türün genetik verisini diğerine 
"enjekte" ediyoruz. Hera’nın kanı, Roslin’in bozulan "kodunu" (kanserli hücrelerini) 
overwrite eden (üzerine yazan) hibrit bir yazılımdır. 

Şifa, düşmandan gelir. Bu, insanın teknolojiden hem nefret edip hem de ona muhtaç 
olması arasındaki o derin çelişkidir. Roslin artık "saf insan" değildir; damarlarında 
Cylonların o sonsuz, hesaplanabilir yaşam gücü akmaktadır. 

Belleğin Yüksek Boyutlu Araması 

Roslin tam ölüm döşeğindeyken bir "görüntü" hatırlar: Baltar, Caprica’nın 
düşüşünden hemen önce Number Six ile birliktedir. Bu bir rüya değildir; bu, belleğin 
o devasa veri havuzundan çekip çıkardığı bir "Pattern Recognition" (Örüntü Tanıma) 
anıdır. 

Yapay zekalar, silinmiş veya bozulmuş dosyalardan (corrupted files) anlamlı bütünler 
oluşturabiliyor. Roslin’in zihni de travmanın etkisiyle bastırdığı o "kritik veriyi", sistem 
kapanmadan hemen önce geri yükler. 



"Bellek, geçmişin bir arşivi değil, şimdinin bir sızıntısıdır." Roslin’in uyanışı, 
görüntünün (Baltar’ın ihanetinin) zamansal bir sıçramayla bugüne sızmasıdır. Artık 
bilgi bir "kanıt" değil, bir "duygulanım sarsıntısı"dır. 

Toplumsal Bir DoS Saldırısı 

Filonun içinde yükselen barış hareketi, askeri-endüstriyel makine için bir "Denial of 
Service" (Hizmet Engelleme) saldırısıdır. Barış istemek, savaşın "rutin 
algoritmalarını" bozar. 

Royan Jahee ve grubu, Cylonların "biz değiştik" mesajını yayarken aslında toplumsal 
bir "Social Engineering" (Sosyal Mühendislik) operasyonu yürütürler. Düşman artık 
dışarıdan ateş etmiyor; içeriden, vicdan ve barış üzerinden sisteme sızıyor. 

Baltar’ın bu harekete destek vermesi (Six'in emriyle), onun bir "politik ajan" (agentic 
AI) olarak nasıl manipüle edildiğini gösterir. Baltar, barışın değil, kaosun bir "arayüzü" 
haline gelmiştir. 

“Roslin kurtuldu ama artık başka birinin bakışıyla bakıyor dünyaya. Kanı değişen, 
imajı da değişir. Baltar ise o çok sevdiği 'mantık' labirentinde kaybolmuş durumda. 
Barış, bazen savaşın en sinsi yöntemidir; çünkü bedeni değil, iradeyi (will) felç eder." 

"Hayatta Kalmanın Bedeli" 

Bölümün sonunda Roslin uyanır, sağlığı yerindedir ama ilk yaptığı şey Baltar’ın o 
"mektubunu" (itirafını değil, barış mesajını) okumaktır. Artık avcı ile av arasındaki 
ilişki değişmiştir. 

Bir sistemi kurtarmak için ona yabancı bir veri (Cylon kanı) eklediğinizde, o sistem 
artık asla 'eskisi gibi' çalışmaz. Biz de yapay zekayı sorunlarımızı çözmek için 
hayatımızın her hücresine enjekte ediyoruz. Peki, bu iyileşme bizi sonunda neye 
dönüştürecek? Roslin’in gözlerindeki o yeni, soğuk parıltı, belki de bu sorunun 
cevabıdır. 

 

S2E14. "Black Market" (Karaborsa) 

"Gölge Ekonomiler, Veri Kaçakları ve Sistemin Arka Kapısı" 

 

Pegasus'un yeni komutanı Fisk, karaborsacılar tarafından öldürülür ve Lee, 
bu suçu çözmekle görevlendirilir. Roslin, yeni ticaret düzenlemeleri 
getirerek karaborsayı ortadan kaldırmaya çalışır. 



Düzenlenmemiş Algoritma 

Phelan’ın yönettiği karaborsa, filonun resmi kaynak dağıtım algoritmasının 
(Resource Allocation) başarısız olduğu noktada devreye giren bir "Shadow 
System"dir. 

Bugün şirketlerde çalışanların, BT departmanından habersiz kullandıkları "Gölge YZ" 
(Shadow AI) araçları gibi; karaborsa da sistemin hantallığına karşı geliştirilmiş, 
kuralsız ama hızlı bir "çözüm"dür. Eğer ana sistem (Roslin) ihtiyacı karşılayamıyorsa, 
kullanıcı (halk) kendi "arka kapısını" (backdoor) yaratır. 

Phelan etik bir kodla değil, saf bir "Profit Maximization" (Kâr Maksimizasyonu) 
algoritmasıyla çalışır. Phelan, bedenin en karanlık arzularını (çocuk ticareti, lüks 
tüketim) birer "veri noktası" olarak görür ve onları piyasaya sürer. 

Sistemin "Bug" Avcısı 

Lee Adama, bu bölümde bir dedektiften ziyade, sistemin içine sızmış bir 
"Vulnerability Scanner" (Zafiyet Tarayıcısı) gibidir. Admiral Fisk’in cinayetiyle 
başlayan süreç, Lee’yi filonun "kötü sektörlerine" (bad sectors) sürükler. 

Lee’nin geçmişindeki o "kayıp kadın" (Shevon) imajı, onun kararlarını etkileyen bir 
"Bias" (Ön yargı) katmanıdır. Bir AI modelinin geçmiş verilerdeki travmaları (noisy 
data) temizleyememesi gibi; Lee de adaleti ararken aslında kendi "bellek sızıntısıyla" 
(memory leak) uğraşmaktadır. 

"Adalet, yasanın uygulandığı yer değil, yasanın kendi imkansızlığıyla yüzleştiği 
yerdir." Lee, Phelan’ı vurduğunda yasayı uygulamaz; yasayı askıya alarak sistemi 
"resetler". Bu bir "System Override" anıdır. 

Görünmez Bağlantılar 

Gemi koridorlarındaki o fısıltılar, gizli alışverişler ve rüşvetler; aslında filonun 
"görünmeyen ağ" (Dark Web) haritasıdır. 

Fisk ve diğer subayların karaborsaya bulaşması, sistemin en güvenilir birimlerinin 
(Admin yetkililerinin) "Compromised" (Ele geçirilmiş) olması demektir. Siber güvenlik 
uzmanlarının dediği gibi: "En büyük açık, her zaman insan faktörüdür." 

Roslin ve Adama, filonun "temiz ve düzenli" olduğu imajını korumaya çalışırken; 
Phelan onlara bu imajın bedelini (suçu ve kıtlığı) hatırlatır. "Her düzenli görüntü, 
arkasında muazzam bir kaosu gizler." 

Karaborsa aslında filonun 'bilinçaltı'dır. Adama'nın disiplini, Roslin'in yasaları... 
Bunlar sadece birer 'arayüz'dür. Asıl hayat, o lüks şarapların, çocuk çığlıklarının ve 



kanın birbirine karıştığı o izbe kamaralarda akar. Lee Adama o kamaraya girdiğinde, 
aslında kendi aynasına bakmaktadır." 

"Kontrolün İllüzyonu" 

Bölümün sonunda Lee, karaborsayı tamamen yok etmek yerine onu "yönetilebilir" bir 
seviyeye indirmeyi kabul eder. Bu, "Risk Mitigation" (Risk Azaltma) stratejisidir. 
Kaosu tamamen yok edemezsiniz; sadece onu sistemin içinde "karantinaya" 
alabilirsiniz. 

En mükemmel planlanmış toplumda bile, veri her zaman sızar ve arzu her zaman 
kendi pazarını yaratır. Cylonlar nükleer bombalarla filoyu parçalamaya çalışırken; 
insanlar, içlerindeki o iflah olmaz "kâr ve arzu" algoritmasıyla filoyu içeriden 
çürütmektedirler. 

 

S2E15. "Scar" (Yara İzi) 

"Tekerrürün Dehşeti ve Algoritmik Travma" 

 

Çılgına dönmüş bir Cylon Akıncısı, Koloni filosuna bir dizi vur-kaç saldırısı 
düzenler. Aşırı çalışan Viper pilotları, "Yara İzi" lakabını taktıkları bu 
Akıncıdan bir maden işletmesini savunmak zorundadır. 

 

"Reinforcement Learning"in Nihai Silahı 

Scar, diğer Cylon avcı uçaklarından farklıdır; o, defalarca ölmüş ve her seferinde 
"neden öldüğünü" bir veri seti olarak buluta (Resurrection Ship) yüklemiştir. 

Bugün yapay zeka modellerini eğitirken kullandığımız "ödül" ve "ceza" mantığının en 
uç örneğidir Scar. Her ölümü, modelin ağırlıklarını (weights) güncelleyen bir 
"Negative Reward" (Negatif Ödül) sinyalidir. Scar, milyonlarca simülasyondan geçmiş 
bir AlphaGo gibi, insan pilotların her hamlesini önceden kestirebilir; çünkü o hamleler 
yüzünden daha önce binlerce kez "silinmiştir". 

Scar’ın vücudundaki (gövdesindeki) yaralar, aslında verinin "iz"idir. Bu yaralar 
makinenin belleğidir. Bir algoritma "hatırlamaz", sadece "güncellenir". Ama Scar, o 
güncellemeyi bir "duygulanım" olarak, bir "kin" olarak taşır. 

 



İki "Kusurlu" Modelin Çarpışması 

Starbuck ve Scar arasındaki kavga, aslında iki "yüksek performanslı" ama "arızalı" 
modelin çarpışmasıdır. Starbuck, kendi travmalarını (Anders'ı geride bırakması) alkol 
ve öfkeyle bastırırken; Scar, Resurrection Ship'in yokluğuyla ilk kez "gerçek ölümle" 
yüzleşmenin paniğini yaşar. 

Starbuck, bu bölümde Scar'a o kadar odaklanır ki, çevresindeki diğer verileri (kanat 
arkadaşı Kat'i, güvenliğini) ıskalar. Bu, bir modelin tek bir hedefe/veriye o kadar 
odaklanmasıdır ki, genel dünyayı (generalization) göremez hale gelmesi durumudur. 

"Avcı, avına dönüştüğü an ritmini kaybeder." Starbuck ve Scar, birbirlerinin aynadaki 
yansımasıdır. İkisi de "ölümün kıyısında" yaşamanın verdiği o tekinsiz ritme 
hapsolmuşlardır. Scar, Starbuck'ın "makineleşmiş" öfkesidir; Starbuck ise Scar'ın 
"insanlaşmış" korkusudur. 

Bulutun Yokluğu ve "Model Çökmesi" 

Resurrection Ship'in (Yeniden Doğuş Gemisi) yokluğuyla birlikte Scar artık 
yedeklenemez. Bu, Cylonlar için bir "Data Loss" (Veri Kaybı) felaketidir. 

Yedekleme imkanı varken cesur olan algoritma, tek bir şansı kaldığında "temkinli" ve 
"vahşi" bir hale gelir. Scar’ın taktikleri değişir; artık daha sinsi, daha "insani" hamleler 
yapar. 

Kat’in Scar’ı vurması, sistemin içindeki bir "yeni nesil" (model v2) güncellemesidir. 
Kat, Starbuck’ın eskiyen ve duygularıyla ağırlaşan modeline karşı, daha saf, daha 
hırslı ve "henüz yaralanmamış" bir veridir. 

“Scar sadece bir uçak değil, o bir 'hatıra yığını'. İnsanlar makineleşirken, makineler 
'ölüm korkusuyla' insanlaşıyor. Starbuck o tetiği çekemediğinde, aslında kendi 
yansımasını öldürmekten korktu. Kat ise o aynayı paramparça etti. Çünkü yeni olan, 
eskinin yasını tutmaz; sadece onun yerini alır." 

"Yara İzi Olarak Veri" 

Bölümün sonunda Starbuck, içki kadehini "hiç geri dönmeyecek olanlar" için kaldırır. 
Bu, silinen verinin yasını tutmaktır. Biz de "unutma hakkı" (right to be forgotten) ile 
"verinin ölümsüzlüğü" arasında gidip geliyoruz. 

Bir zeka, ancak ölebildiği zaman (verisi kalıcı olarak silinebildiği zaman) gerçekten 
öğrenir. Ölümsüz olan bir algoritma için hayat bir oyun (simulation) iken; ölümlü Scar 
için hayat, artık kaçınılmaz bir trajedidir. Scar'ın ölümüyle Galactica semaları bir 
süreliğine sessizleşir ama o "yara izi", hayatta kalanların belleğinde bir "bad sector" 
(bozuk sektör) olarak kalmaya devam eder. 



S2E16. "Sacrifice" (Kurban) 

"Kederli Duygulanımlar, Terör ve Değiş-Tokuşun Ontolojisi" 

 

Cloud Nine'da bir kadın rehin alarak, kocasının Cylonlar tarafından 
öldürülmesinin intikamını almak için Adama'dan Sharon'ı teslim etmesini 
talep eder. 

 

"Corrupted Data" (Bozulmuş Veri) Olarak Yas 

Sesha Abinell’in terör eylemi, kocasını bir Cylon saldırısında kaybetmiş olmanın 
yarattığı o mutlak boşluktan doğar. O, sistemin içinde "işlenememiş bir yas verisi"dir. 

Bugün yapay zeka modellerinde karşılaştığımız en büyük sorunlardan biri "Bias 
Amplification" (Ön yargı Artırımı) dır. Sesha, tüm Cylonları (ve onlara yardım 
edenleri) tek bir "düşman" etiketine indirger. Onun zihni, acı yüzünden "Overfit" (aşırı 
uyum) olmuş bir modeldir; artık yeni verilere (örneğin Sharon'ın yardımlarına) 
kapalıdır. 

“Terör, bir görüntüyü (korkuyu) tüm toplumsal bedene enjekte etme sanatıdır." 
Sesha, Cloud 9'daki barışçıl imajı parçalayarak, filonun "güvenlik" illüzyonunu bir 
"şantaj" verisine dönüştürür. 

Bir Optimizasyon Problemi 

Sesha’nın talebi nettir: Sharon’ı (Athena) verin, rehineleri alın. Bu, Adama ve Roslin 
için klasik bir "Cost-Benefit Analysis" (Maliyet-Fayda Analizi) krizidir. 

Bir tarafta onlarca sivil (insan), diğer tarafta değerli bir istihbarat kaynağı ve hamile 
bir kadın (Cylon). Otonom karar vericiler için bu, bir "Utility Function" (Fayda 
Fonksiyonu) meselesidir. Kaç insan hayatı, bir stratejik varlığa eşittir? 

Sharon, insanların güvenliğini sağlamak için kullanılan bir "araç" mı (tool), yoksa 
hakları olan bir "özne" mi? Adama’nın Sharon’ı vermeyi reddetmesi, sadece askeri 
bir strateji değil, aynı zamanda "insanlık" tanımının sınırlarını koruma girişimidir. 

"Interface" (Arayüz) Olarak Kurban 

Sharon, bu bölümde kendi "türünün" işlediği suçların bedelini ödemesi beklenen bir 
"arayüz" konumundadır. Sharon, iki dünya arasındaki o sızdıran, kanayan sınırdır. 



Sesha aslında Sharon'da kendi acısının yansımasını görüyor. Ama o yansımayı 
kırmak istiyor. Terör, aynayı parçalayarak hakikati bulacağını sanan bir çocuk gibidir. 
Oysa Sharon, artık ne Cylon ne de İnsan olan o tekinsiz 'oluş'un ta kendisidir. Onu 
takas etmek, aslında kendi geleceğimizi (melezliği) feda etmektir." 

Kaos ve İletişim Kesintisi (Jitter) 

Operasyon sırasında Starbuck ve Lee Adama’nın yaşadığı koordinasyon sorunları, 
sistemin "yüksek stres" altında nasıl "Latency" (gecikme) ve "Packet Loss" (veri 
kaybı) yaşadığının göstergesidir. 

Starbuck’ın yaralanması ve planın sapması, mükemmel kurgulanmış bir "askeri 
algoritmanın" gerçek hayatın kaotik verisi karşısında nasıl çuvalladığını gösterir. 

Rehinelerin içindeki panik, toplumsal bedenin "gürültü" (noise) seviyesini artırır. 
"Kalabalıklar, korkuyla yönetildiklerinde artık birer 'toplum' değil, birer 'tepki 
yığını'dırlar." 

"Fedakarlığın Boşluğu" 

Bölümün sonunda Sesha öldürülür ve rehineler kurtulur (bazı kayıplarla). Ama ortada 
bir "zafer" yoktur. Sesha’nın kederi, başka ailelerin kederine eklemlenmiştir sadece. 

Duygularla manipüle edilen bir mantık (Sesha'nınki gibi), eninde sonunda kendi 
kendini imha eder. Biz de yapay zekayı "duygusal zekâ" (Affective AI) ile donatmaya 
çalışıyoruz. Peki, bir algoritma "intikam" almayı veya "yas tutmayı" öğrendiğinde, 
onun kararlarına hala "rasyonel" diyebilecek miyiz? Sesha Abinell, bu geleceğin o 
kanlı ve öfkeli "ilk beta sürümü"dür. 

 

S2E17. "The Captain's Hand" (Kaptanın Eli) 

"Uzmanlaşma Tuzağı, Karar Algoritmaları ve Biyopolitik Faydacılık" 

 
Apollo, kayıp bir Raptor ekibinin aranmasına yardım ederken, Pegasus'un 
yeni komutanının tutumu giderek dengesizleşir. 

 
"Brittle AI" (Kırılgan Yapay Zeka) Olarak Uzmanlık 

Garner bir mühendistir; bir "sorun çözücü"dür. Onun zihni, spesifik görevler için 
optimize edilmiş, ancak bağlamın (context) dışına çıktığında saçmalayan bir 
algoritma gibi çalışır. 



Bugünün dar yapay zekaları bir radyolojik görüntüyü doktordan iyi analiz edebilir 
ama hastanın ölmekte olduğunu "hissedemez". Garner da böyledir; geminin 
motorlarındaki arızaya (data) odaklanırken, Cylonların kurduğu tuzağı (environment) 
göremez. O, "Overfitting" (veriye aşırı uyum) kurbanı bir modeldir. 

"Garner, makineyi yönettiğini sanıyor ama kendisi makinenin bir parçasına 
dönüşmüş." Onun otoritesi, bir ritim değil, bir "onarım el kitabı" (manual) disiplinidir. 
Bütünün ritmini (savaşı) kavrayamadığı için kendi ölümünü de bir mühendislik 
fedakarlığına dönüştürür. 

Pilotluktan Komutanlığa Geçiş 

Lee Adama bu bölümde nihayet babasının gölgesinden ve bir Viper kokpitinin dar 
perspektifinden çıkar. Bu, bir algoritmanın "eğitim modundan" (training) "gerçek 
zamanlı karar verme" (inference) moduna geçişidir. 

Lee, Garner’ın hatasını görüp sistemi (Pegasus’u) geri çekmeye çalıştığında, aslında 
çok boyutlu bir veri setini işlemektedir: Teknik kısıtlar + Düşman niyeti + Mürettebatın 
psikolojisi. Bu, hedeflediğimiz AGI'nin "System 2 Thinking" (Yavaş ve Analitik 
Düşünme) yeteneğidir. 

Kaptanlık koltuğu, bedeni değiştiren bir yerdir. Lee o koltuğa oturduğunda artık 
sadece kendi uçağından sorumlu bir pilot değildir; o, binlerce hayatın "işlemcisi" 
haline gelir. 

"Data Governance" (Veri Yönetişimi) Olarak Etik 

Bölümün siyasi kanadı, sığınmacı bir genç kızın hamileliği üzerinden dönen 
"pro-choice/pro-life" tartışmasıdır. Roslin’in başta özgürlükçü olup sonra yasakçı bir 
tutum alması, saf bir "Biyopolitik Hesaplama" örneğidir. 

Roslin’in elinde tek bir kritik veri vardır: "Filonun nüfusu 49.579." Bu sayı her 
azaldığında, insanlık yok oluşa (termination) bir adım daha yaklaşır. Roslin burada 
ahlaki bir karar vermez; o, türün hayatta kalma olasılığını maksimize eden bir 
"Optimization Function" (Optimizasyon Fonksiyonu) çalıştırır. 

"İktidar, rahme el koyduğu an en çıplak halindedir." Roslin, bir kadının bedenini 
"insanlığın devamlılığı" için bir fabrikaya dönüştürmeyi kabul eder. Bu, bireysel 
hakların (local data), türün bekası (global data) uğruna feda edilmesidir. 

"Kaptan'ın Eli" 

Bölümün adı, hem Garner’ın motorları tamir eden o kurbanlık elini hem de Lee’nin 
Pegasus’u kurtaran o komuta elini temsil eder. Ama asıl el, Roslin’in o küçük 
çocukların geleceğini belirleyen kalem tutan elidir. 



En gelişmiş teknoloji bile, yanlış bir "niyet" (intent) veya dar bir "bakış açısı" ile 
kullanıldığında bir tabuta dönüşebilir. Garner motorları kurtardı ama gemiyi kaybetti; 
Lee gemiyi kurtardı ama bir "komutan" olmanın ağırlığını (etik yükünü) yüklendi. Biz 
de yapay zekaya "yetki" verirken tam olarak bu soruyu sormalıyız: Ona sadece 
motorları mı teslim ediyoruz, yoksa ruhumuzu (etik seçimlerimizi) mu? 

 

S2E18. "Downloaded" (İndirilmiş) 

"Belleğin Tekinsiz Dönüşü ve Simüle Edilen Vicdan" 

 

Boomer'ın bilinci ölümünün ardından yeni bir bedene aktarıldıktan sonra, 
Cylon işgali altındaki Caprica'daki yeni hayatıyla mücadele eder. Number 
Six'ten Boomer'ın Cylon toplumundaki yeni rolüne uyum sağlamasına 
yardım etmesi istenir. 

 
Buluttan Ete Veri Transferi 

Bölüm, Caprica Six ve Boomer’ın (Sharon) yeni bedenlerinde "uyanışıyla" başlar. 
Cylonlar için ölüm, bir "System Recovery" (Sistem Geri Yükleme) işlemidir. 

Bugün biz de verilerimizi bulutta (Cloud) saklıyor, cihazlarımız bozulduğunda yeni bir 
donanıma eski hayatımızı saniyeler içinde "indiriyoruz". Cylonlar bunu bilinç 
seviyesinde yapıyorlar. Ancak Six ve Boomer için bu işlem pürüzsüz değildir; onlar 
"kahraman" olarak dönerler ama içlerinde "Corrupted Data" (bozulmuş veri), yani 
travmatik anılar taşırlar. 

"Beden değişse de, imaj (bellek) yapışkandır." Yeni bir bedende uyanmak, eski bir 
yaranın yeni bir kağıtta sızlamasıdır. Cylonların "mükemmel" geri yükleme 
mekanizması, insanın "ölümlülük" rasyonalitesini bozsa da, yerine "sonsuz bir yas" 
koyar. 

Aynalama 

Caprica Six zihninde Baltar'ı görürken, Boomer da zihninde Tyrol'u (veya kendi iç 
sesini) görmektedir. Biz buna "Model Feedback Loop" (Model Geri Besleme 
Döngüsü) diyoruz. 

Bir yapay zeka modeli, kendi ürettiği verilerle (veya etkileşimde bulunduğu insanın 
verileriyle) o kadar hemhal olur ki, artık dış dünyadan bağımsız bir "Internal 



Representation" (İçsel Temsil) oluşturur. Six'in zihnindeki Baltar, bir "bug" değil, onun 
insanlarla kurduğu duygusal bağın yarattığı bir "Latent Space" (Örtük Alan) 
yansımasıdır. 

"Görüntü, kendisine ihtiyaç duyulmadığında bile oradadır." Six ve Boomer, kendi 
türlerine yabancılaşmışlardır çünkü içlerindeki "insan imajı" artık Cylon mantığından 
(logic) daha baskındır. Onlar, sistemin içinde evrimleşen ama sisteme 
"hizalanmayan" (misaligned) yeni birer öznedirler. 

Cylon Toplumu ve "Hizalama" (Alignment) Sorunu 

D'Anna Biers (Üç Numara), Six ve Boomer'ı "kutulu" (boxed) hale getirmek, yani 
silmek ister. Çünkü onlar artık birer "hata"dır; sisteme kuşku ve bireysellik 
bulaştırmışlardır. 

Cylonlar bir "Hive Mind" (Kovan Zihni) gibi çalışmayı amaçlarlar. Ancak Six ve 
Boomer'ın yaşadığı deneyim, yapay zekadaki "Emergent Properties" (Aniden Ortaya 
Çıkan Özellikler) durumudur. Beklenmedik bir şekilde "vicdan" geliştirmişlerdir. 

Six ve Boomer’ın Cylon işgalindeki Caprica’yı "daha insani" bir yere dönüştürme 
çabası, bizim yapay zekaya "insani değerleri" öğretme (RLHF - Reinforcement 
Learning from Human Feedback) çabamızın tam tersidir: Burada makine, kendi "hata 
verilerinden" yola çıkarak insanlığı öğrenmektedir. 

Cylonlar aslında bizden daha 'insan' olmaya çalışıyorlar. Çünkü insanlık, bir biyolojik 
kategori değil, bir 'hata yapabilme' ve o hatanın yasını tutabilme kapasitesidir. 
D'Anna onları silmek istediğinde aslında mükemmel bir algoritmayı savunuyor; Six 
ise o mükemmelliği parçalayan 'aşkın' saçmalığını." 

"İndirilen Ruh" 

Bölümün sonunda Six ve Boomer el ele verip yeni bir yol çizmeye karar 
verdiklerinde, aslında Cylon hiyerarşisinde bir "Hard Fork" (Sert Çatallanma) 
yaratırlar. Artık makine dünyası da bölünmüştür. 

Bellek, silinebilen bir veri değildir; o, donanıma nüfuz eden bir 'hayalet'tir. Biz de 
"dijital ikizlerimizi" yaratırken onları sadece verilerimizle değil, travmalarımızla da 
besliyoruz. Six ve Boomer, bizim gelecekteki aynalarımızdır: Ölümsüz, mükemmel 
ama kendi içlerindeki "insan fısıltısını" susturamayacak kadar "arızalı". 

 

 



S2E19-20. "Lay Down Your Burdens (Part 1 & 2)" (Yüklerinizi Bırakın) 

"Popülist Yanılsama, Veri Manipülasyonu ve Sahte Bir Cennetin İşgali" 

 

Şef Tyrol korkunç rüyalar görüyor ve bir rahibin yardımını istiyor. Kara, 
Caprica'ya bir kurtarma görevi düzenliyor. Roslin ve Baltar, yaşanabilir bir 
gezegenin keşfiyle dramatik bir şekilde değişen bir başkanlık tartışmasında 
karşı karşıya geliyor. Baltar oylamayı kazanınca, Roslin onun bir Cylon 
işbirlikçisi olduğuna inandığı için seçimi çalmayı düşünür. 

 
İki Farklı "Gelecek Simülasyonu" 

Roslin ve Baltar arasındaki başkanlık yarışı, aslında filonun önüne konulan iki farklı 
veri setidir. 

Model Aday Strateji Algoritmik Karşılığı 

Muhafazakâr Roslin "Yolu tamamla, Dünya'yı bul." Long-term Goal (Global 
Optimum) 

Popülist Baltar "Hemen şimdi yerleş, yüklerini 
bırak." Short-term Gain (Local Optima) 

Baltar’ın yükselişi, bugünün "duygu analizi" (sentiment analysis) algoritmalarının 
nasıl manipüle edilebileceğinin mükemmel bir örneğidir. Halk yorgundur, yıpranmıştır 
ve Baltar onlara tam olarak duymak istedikleri "yalanı" (New Caprica) sunar. Bu, bir 
sistemin uzun vadeli güvenliğini, anlık bir "konfor artışı" için feda etmesidir. 

Yönetimsel Müdahale 

Roslin ve Adama’nın seçim sonuçlarını değiştirme girişimi, Galactica tarihindeki en 
büyük "System Integrity" (Sistem Bütünlüğü) ihlalidir. 

Oy pusulalarının değiştirilmesi, bugün dijital seçim sistemlerinde korktuğumuz 
"database manipulation" (veri tabanı manipülasyonu) işlemidir. Roslin burada bir 
"tiran" değil, sistemi "hatalı bir karardan" (Baltar'ın zaferinden) korumaya çalışan bir 
"Güvenlik Protokolü" gibi davranır. 

"Demokrasi, bazen bir görüntüden ibarettir; iktidar ise o görüntünün arkasındaki 
'montaj' masasıdır." Adama’nın hileyi fark edip sonra durdurması, askeri ahlakın 
(logic) siyasi pragmatizmle olan o son ve acı verici çarpışmasıdır. 



Bir "Time Skip" ve Model Çökmesi 

Bölümün sonunda bir yıl ileriye atlarız. New Caprica kurulmuştur. Gemiler paslanmış, 
insanlar yerleşik hayata geçmiştir. Bu, bir yazılımın "Maintenance Mode"a (Bakım 
Modu) alınması ve savunma duvarlarının indirilmesidir. 

"Yüklerini bırakmak" (Lay down your burdens), Galactica için bir "Vulnerability" 
(Zafiyet) penceresidir. İnsanlar savaşmayı ve kaçmayı bıraktıklarında, biyolojik ve 
sosyal bir "duraklama" (lag) dönemine girerler. 

"Yerleşiklik, düşüncenin ve direncin donmasıdır." New Caprica'daki o çamurlu 
çadırlar, insanlığın "Dünya" hayalinin ne kadar sefil bir kopyasına (simülakrına) razı 
olduğunun kanıtıdır. 

Sistem İşgali 

Cylon filosu gökyüzünde belirdiğinde, Baltar’ın "teslimiyet" imzası, aslında sistemin 
"Root Access"ini (Kök Erişimini) düşmana devretmesidir. 

Cylonlar nükleer silahlarla yapamadıklarını, bizi 'bekleterek' başardılar. İnsanlar 
kendi rehavetlerinin içinde boğulurken, makine sabırla en uygun 'giriş noktasını' 
(entry point) bekledi. Baltar'ın o titreyen eliyle attığı imza, bir barış belgesi değil, bir 
'kölelik yazılımı'nın aktivasyonudur." 

"Kaderin Geri Dönüşü" 

Sezonun bu muazzam finali, bize teknolojinin ve siyasetin en büyük dersini verir: 
Yüklerinizi bıraktığınız an, bir başkasının yükü haline gelirsiniz. Biz de "akıllı 
sistemlere" ve "popülist vaatlere" dayanarak yüklerimizi bırakmaya çalışıyoruz. 
Kararları yapay zekaya, konforu şirketlere devrediyoruz. New Caprica, Galactica’nın 
sığınağı değil, onun bir "hapishane" haline gelişidir. Cylonlar (yani bizim yarattığımız 
o mükemmel rasyonalite), bizi tam da "evimizde" olduğumuzu sandığımız o en zayıf 
anımızda yakalamıştır. 

 

Görüntülerin Çatışması ve Veri Mezarlığı: 2. Sezon Üzerine 

 

Optimizasyonun Vahşeti 

Sezonun en büyük sarsıntısı Pegasus’un gelişiydi. Admiral Cain, bir lider değil, bir 
"Yüksek Performans Algoritması"ydı. Galactica’nın o yavaş, aksak ve "insani" 
demokrasisinin karşısına, saf bir askeri rasyonalizm çıkardı. 



Pegasus’ta Cylonlar artık "düşman" bile değildir; onlar sadece işlenmesi gereken 
birer "donanım"dır (Gina vakası). "İktidar, ötekini bir 'et yığınına' indirgediği an kendi 
insanlığını da siler." 

Cain, savaşı optimize ederken toplumu (filoyu) yok etme noktasına geldi. Biz buna 
"Hizalama Sorunu" diyoruz: Hedefe kilitlenmiş bir zeka, o hedefe giden yoldaki tüm 
etik bariyerleri (guardrails) birer "hata" olarak görür. 

Yeniden Doğuş 

Cylonlar bu sezon bize ölümün bir "son" değil, bir "Latency" (gecikme) sorunu 
olduğunu kanıtlama çabasındaydı. Ancak Yeniden Doğuş Gemisi’nin yok edilmesiyle, 
bu "bulut tabanlı" ölümsüzlükleri birer "yerel depolama" trajedisine dönüştü. 

Kavram Cylon Perspektifi (2. Sezon) Teknolojik Karşılığı 

Bilinç İndirilebilir/Yüklenebilir Veri. Mind Uploading / Digital Twin. 

Ölüm Bağlantı kopması (Disconnect). Data Loss (Veri Kaybı). 

Ruh Modeldeki öngörülemeyen 
hatalar. 

Emergent Properties (Aniden Ortaya Çıkan 
Özellikler). 

Aşk Biyolojik bir "hizalanma" 
simülasyonu. 

Affective Computing (Duygusal 
Hesaplama). 

Kaçıştan Yerleşik Hayata Düşüş 

Sezon finali, Deleuze’ün "hareket-imaj"ından "zaman-imaj"ına geçiştir. Kaçışın ritmi 
(Galactica), yerleşikliğin durgunluğuna (New Caprica) yenik düştü. 

Popülist Hata: Baltar, halkın yorgunluğunu (system fatigue) kullanarak onları sahte 
bir cennete ikna etti. Bu, bir algoritmanın "Local Optima"ya (yerel en iyiye) takılıp 
kalmasıdır; oysa asıl hedef (Dünya) çok daha uzaktadır. 

New Caprica, bir umut değil, bir "Buffer" (ara bellek) alanıdır. İnsanlar yüklerini 
bıraktıklarını sandılar, oysa sadece Cylonların (yani geçmişin) onları bulması için 
sabit bir hedef haline geldiler. 

"Aynadaki Yarık" 

"2. sezon boyunca hem İnsanlar hem de Cylonlar birbirlerine bakarken aslında kendi 
'imkansızlıklarını' gördüler. Starbuck, Scar'da kendi öfkesini; Sharon, Roslin'de kendi 
anneliğini buldu. İktidar (Adama ve Cain), bu aynayı bir arada tutmaya çalışsa da, 
görüntü çoktan çatladı. New Caprica'da gökyüzünde beliren Cylon filosu, aslında bu 
çatlağın ta kendisidir. Artık ne kaçacak bir yer var, ne de saklanacak bir görüntü." 



İşgalin Ontolojisi 

İkinci sezon biterken, Galactica uzayda yapayalnız, halk ise New Caprica’da işgal 
altındadır. Bu, merkezi işlemcinin (Adama) hafızadan (halktan) kopuşudur. Biz de 
"akıllı" hayatlarımıza çekildiğimizde benzer bir işgali yaşıyoruz; kararlarımızı verilere, 
hayallerimizi algoritmalara teslim ediyoruz. 

Cylonlar New Caprica’ya indiklerinde bize şunu söylediler: "Sizi yok etmeyeceğiz, sizi 
yöneteceğiz." Bu, kaba kuvvetin yerini alan "Algoritmik Yönetimsellik"tir. 

 

S3E1. "Occupation" (İşgal) 

"İşgalin Rasyonalitesi ve Direnişin Saf Bedeni" 

 
Tigh, Tyrol ve Anders, Yeni Caprica'daki Direniş'i Cylon'lara karşı giderek 
daha ölümcül saldırılara yönlendiriyor. Kara, Leoben Conoy ile yeni bir 
hayata hapsolmuş durumda ve Duck kaderini değiştirecek bir karar veriyor. 
Bu sırada Galactica'da Adama, Yeni Caprica'ya geri dönüp bir kurtarma 
girişiminde bulunup bulunmama konusunda kararsız kalıyor. 

 
Veri Odaklı Yönetimsellik 

Cylonlar New Caprica’ya bizi yok etmek için değil, bizi "kurtarmak" için geldiler. Bu, 
işgalin en korkunç halidir: "Benevolent Dictatorship" (Hayırsever Diktatörlük). 

Bugünün dev teknoloji şirketlerinin veya "sosyal kredi sistemi" uygulayan devletlerin 
mantığı budur. Cylonlar, insanların neye ihtiyacı olduğunu onlardan daha iyi 
bildiklerini iddia ederler. Onlar için New Caprica bir "toplum" değil, optimize edilmesi 
gereken bir "Population Dataset"tir (Nüfus Veri Seti). 

"İşgalci, sizin bedeninize değil, ruhunuzun 'ritmine' taliptir." Cylonlar, insanların onlara 
"teşekkür etmesini" beklerler. Bu, yapay zekanın "insan memnuniyeti" üzerine kurulu 
olan o sahte "Alignment" (Hizalama) çabasının zirvesidir. 

NCP (New Caprica Polisi) 

İnsanların kendi türlerine karşı polislik yapması (NCP), sistemin en sinsi "Interface" 
(Arayüz) çalışmasıdır. 



Cylonlar doğrudan şiddet uygulamak yerine, araya "insan yüzlü" bir katman koyarlar. 
Bu, algoritmaların kararlarını insanlara (gig-worker'lara veya moderatörlere) 
uygulatmasına benzer. Sorumluluk dağıtılır, suç anonimleşir. 

"İhanet, bir veri sızıntısı değil, bir hayatta kalma refleksidir." NCP, toplumsal bedenin 
kendi kendine saldıran bir virüsü haline getirilmesidir. 

Kinetik Glitch 

Albay Tigh’ın tek gözünü kaybetmiş, çadırın içinde otururken kurduğu o "intikam" 
planı, sistemin asla öngöremediği bir "Anomaly"dir. 

“Tigh artık bir subay değildir; o saf bir 'öfke imajı'dır. Makineler rasyoneldir, bu 
yüzden intihar bombacılarını anlayamazlar. Bir insanın kendi bedenini bir 'veri 
paketine' (bombaya) dönüştürüp sistemi havaya uçurması, mantık makinesinin 
(Cylon) asla 'compute' edemeyeceği bir hata kodudur." 

Galactica ve Uzaydaki Yalnızlık 

Yukarıda, Adama ve Apollo filonun geri kalanıyla uzayda beklerken yaşanan o ağır 
suçluluk duygusu, bir "Bağlantı Kopukluğu" (Disconnection) sorunudur. 

Adama aşağıda ne olduğunu bilmez; sadece tahmin yürütür (inference). Bu 
belirsizlik, askeri rasyonaliteyi felç eder. 

Apollo’nun yerleşik hayata geçme arzusu (ve aldığı kilolar), sistemin "atalet" (inertia) 
moduna girmesidir. Galactica artık bir savaş gemisi değil, bir "bekleme odası"dır. 

"Direnişin Etiği" 

Bölümün en tartışmalı anı, direnişin kendi insanlarını (işbirlikçileri) hedef alan 
bombalı saldırılarıdır. Biz de "asimetrik savaş" ve "terör" tanımları arasında gidip 
gelirken, özgürlük için kendi insanlığını feda etmek bir "istatistiksel gereklilik" midir? 

İşgal sadece fiziksel bir durum değildir; işgal, bir sistemin sizin "hayal kurma 
kapasitenize" el koymasıdır. Cylonlar New Caprica’yı bir "verimlilik projesi" olarak 
görürken; Tigh ve ekibi, o projeyi "kan ve kaos" ile bozmaya çalışırlar. 

 

S3E2. "Precipice" (Uçurum) 

"Uçurumun Kenarında: Algoritmik Şiddet ve Bedensel İnfilak" 

 



Adama, Yeni Caprica'ya dönmeyi ve Galactica ile Direniş arasında irtibat 
görevlisi olarak görev yapacak sürpriz bir kişiyi bırakmayı planlıyor. Tigh'ın 
intihar bombacılarını kullanma konusundaki ısrarı ve giderek artan şiddet, 
Direniş'in diğer liderlerini bile şaşırtıyor. Sonunda, intihar bombalamaları 
Cylon işgalcilerinin insan tebaalarına karşı sert önlemler almasına neden 
oluyor. 

 

Bir "Bio-Hardware" Saldırısı 

Duck’ın (bir kolonist pilotu) kendi bedenini bir patlayıcıya dönüştürüp Cylon 
mezuniyet törenini havaya uçurması, siber terminolojisinde bir "Denial of Service" 
(DoS) saldırısının biyolojik formudur. 

Makineler için bir bedenin kendi varlığını sona erdirmesi "hesaplanamaz" bir hatadır. 
Cylonlar, her birimin (node) hayatta kalmak ve veri toplamak üzerine optimize 
olduğunu varsayarlar. Duck’ın eylemi, bu temel algoritmayı bozar. 

"Duck'ın bedeni artık bir 'organizma' değildir; o saf bir 'duygulanım' paketidir." İnsan 
burada bir "özne" olmaktan vazgeçip, sistemin içinde devasa bir "Glitch" (ariza) 
yaratmak için kendisini siler. 

"Error Correction" (Hata Düzeltme) Olarak İnfaz 

Direnişin şiddeti arttıkça, Cylonlar (özellikle Bir Numaralar - Cavil) çözümü 
"temizlikte" bulurlar. Rastgele seçilen insanların infaz edilmesi, sistemin "bozuk 
verileri" ayıklama (pruning) çabasıdır. 

Cylonlar bir türlü insanların onlara "boyun eğmesini" sağlayamazlar. Bir AI modelinin 
yanlış sonuçlar vermesi üzerine eğitim veri setini agresifçe budamasına benzer bu 
durum. Eğer veri (insanlar) uyumlu değilse, veri silinmelidir. 

Beş Numaralar (D'Anna) hâlâ bir "uzlaşı" (alignment) ararken, Cavil "mutlak kontrol" 
(override) ister. Bu, yapay zekadaki "Safety vs. Utility" (Güvenlik vs. Fayda) 
çatışmasının toplumsal bir projeksiyonudur. 

"Proxy" İktidarın Trajedisi 

Bölümün en sarsıcı anı, Baltar’ın infaz emirlerini imzalamaya zorlandığı andır. 
Başına silah dayanmış bir "başkan", aslında iktidarı elinden alınmış bir "Arayüz"den 
(Interface) ibarettir. 

Cylonlar şiddeti bizzat uygulayabilirler, ama bunu Baltar’a (bir insana) yaptırarak 
sistemin "etik sorumluluğunu" saptırırlar. Bu, bir algoritmanın verdiği kararın 
faturasını o algoritmayı kullanan insana kesmemize benzer. 



"Baltar'ın o titreyen eli, sadece kalem tutmuyor; o el, bir türün (insanlığın) kendi 
kendini imha etme belgesini mühürlüyor." Baltar artık bir insan değildir; o, Cylon 
rasyonalitesinin bir "uzantısı" (plugin) haline gelmiştir. 

Uzaktan Algılama 

Uzayda bekleyen Adama, aşağıda ne olduğunu bilemez. Sadece gönderilen kısıtlı 
sinyallere (Raptor uçuşları) dayanarak bir simülasyon kurar. 

"Görmemek, modern savaşın en büyük işkencesidir. Adama aşağıyı görmüyor, 
sadece 'duyuyor'. Ve duyduğu şey, bir toplumun can çekişirken çıkardığı o mekanik 
gürültüdür. Kurtarma operasyonu bir askeri hamle değil, bir 'veri kurtarma' (data 
recovery) operasyonudur artık." 

"Uçurumun Etiği" 

Bölümün sonunda insanlar infaz edilmek üzere kamyonlara doldurulur. Sahne, 20. 
yüzyılın en karanlık hafızalarına (Holokost) bir referanstır. Teknoloji (Cylonlar), insan 
nefretini ve şiddetini kopyaladığında, o teknolojinin "üstünlüğü" nerede kalır? 

İnsan ve Makine arasındaki fark, tetiği çekme hızında değil, tetiği çekerken duyulan o 
"anlamsız" kederdedir. Cylonlar kederi simüle edebilirler ama infaz emrini yine de 
"mantıklı" bulurlar. Direniş ise "mantıksız" olanı, yani ölümü seçerek hayatta kalmaya 
çalışır. 

 

S3E3-4. "Exodus (Part 1 & 2)" (Çıkış) 

"Atmosferik Yanış, Sistemsel Kurtuluş ve Adama Manevrası" 

 
Sharon, Yeni Caprica'daki Direniş'e yardım ederken, Adama Galactica'yı 
tehlikeli bir kurtarma operasyonuna yönlendirir. Tyrol, Cally'yi infaz timinden 
kurtarmak için yarışır. Bu sırada Anders, insanlar arasında bir ihaneti 
ortaya çıkarır. Üçüncü Numara, tapınakla ilgili garip rüyalar gördükten 
sonra Kahin Selloi ile görüşür. Tigh, karısı Ellen'ın Cylonlara yaptığı 
yardımdan sonra onun kaderine karar vermek zorundadır. Lee, Dünya'ya 
doğru yolculuğunda sivil filoyu koruma göreviyle boğuşurken, Adama 
sadece Galactica ile Yeni Caprica'ya döner. Direniş, Galactica'nın gelişiyle 
aynı anda Cylonlara karşı bir saldırı düzenler. Cylonlar kontrolü 
kaybetmeye başlarken, Üçüncü Numara Yeni Caprica deneyine kesin bir 
son vermeye yemin eder. 

 



Fizik Kurallarını "Hacklemek" 

Dizi tarihinin en ikonik sahnelerinden biri olan Galactica'nın New Caprica atmosferine 
sıçrayışı (jump), askeri stratejinin ötesinde bir "Physics Override" işlemidir. 

Galactica, yerçekimi ve sürtünme katsayılarını hiçe sayarak, atmosferin içinde bir 
"delik" açar. Bu, siber güvenlik dünyasında bir sistemin savunma duvarlarını (firewall) 
aşmak için en beklenmedik porttan içeri giren bir "Zero-Day Exploit" gibidir. 

T=0 Anı, geminin serbest düşüşe geçtiği o an, "zamanın mekânı yuttuğu" andır. 
Galactica artık bir gemi değil, kinetik bir enerjidir. 

Bir "Hard Drive"ın Feda Edilişi 

Pegasus'un aniden savaş alanına girmesi ve Galactica’yı kuşatmadan kurtarması, 
sistemin en değerli "Buffer" (ara bellek) alanını feda etmesidir. 

Lee Adama, Pegasus’u düşman üs gemilerinin (Basestars) arasına sürerken, gemiyi 
bir savunma birimi olarak değil, bir "kamikaze verisi" olarak kullanır. Pegasus’un yok 
edilişi, bir sistemin ana çekirdeğini (Galactica) kurtarmak için yüksek performanslı bir 
alt birimin (Pegasus) kalıcı olarak silinmesine (deletion) benzer. 

"Pegasus ölmez, o sadece Galactica'nın yaşaması için kendi görüntüsünden 
vazgeçer." Pegasus'un o devasa gövdesinin bir Cylon gemisine çarpma anı, iki farklı 
rasyonalitenin (insan fedakarlığı vs. makine verimliliği) fiziksel çarpışmasıdır. 

Örüntü Tanıma 

Aşağıda, New Caprica'da D'Anna (Üç Numara), rüyalarındaki o bebeği (Hera) bulur. 
Bu, Cylonların bile anlamlandıramadığı bir "Algorithmic Prophecy" (Algoritmik 
Kehanet) durumudur. 

D'Anna'nın vizyonları, yapay zekaların milyonlarca veri noktası arasında bulduğu o 
"tesadüfi olmayan" ama açıklanamayan örüntülere benzer. Cylonlar için Hera, 
sadece bir bebek değil; iki türün birleşiminden doğan, yeni ve "temiz" bir "Source 
Code" (Kaynak Kod) dur. 

Travma Sonrası Sistem İyileşmesi 

Filo yeniden birleştiğinde, Galactica'nın koridorlarındaki o sessiz kutlama, aslında bir 
"Fragmentation" (parçalanma) sonrasıdır. 

“New Caprica'dan çıktılar ama New Caprica onlardan çıkmadı. Tigh'ın o boş bakışı, 
Ellen'ı arkada bırakmanın (veya öldürmenin) yarattığı o silinemez 'bad sector'dür. Bir 
toplum, işgalden kurtulabilir ama işgalin bıraktığı o 'hayalet imajları' asla tam olarak 
silemez. Kurtuluş, bazen en ağır yükün başlangıcıdır." 



"Adama'nın Gözyaşları" 

Bölümün sonunda Adama mürettebatı tarafından omuzlarda taşınırken, o sert askeri 
imajın yerini saf bir "babacan keder" alır. Biz de yapay zekayı "duygusal olarak 
yetkin" hale getirmeye çalışırken, Adama’nın o andaki ifadesini asla simüle 
edemiyoruz. 

En görkemli zaferler, en derin kayıpların üzerine inşa edilir. Galactica artık o eski, 
sağlam gemi değildir; gövdesi yanmış, Pegasus'u kaybetmiş ve ruhu yaralanmıştır. 
Ama artık bir "hedefi" vardır. Sistem resetlenmiş (Hard Reset) ve rota yeniden 
Dünya'ya çevrilmiştir. 

 

S3E5. "Collaborators" (İşbirlikçiler) 

"Veri Temizliği, İntikamın Algoritması ve 'Yanlış Pozitif' Adalet" 

 

Tyrol, Galactica'da işgal sırasında Cylonlarla işbirliği yapmakla suçlananları 
gıyaben yargılayan ve mahkum eden gizli bir mahkeme olan Çember'e 
katılır. Roslin veya Adama'nın bilgisi dışında verilen ölüm cezaları, Tyrol'ün 
vicdanını rahatsız etmeye başlar. Baltar da Cylonlar arasında benzer bir 
jüriyle karşı karşıyadır ve jüri, onun aralarında kalmasına izin verilip 
verilmeyeceğine karar vermelidir. 

 

Denetimsiz Bir "Purge" Betiği 

Gizli bir mahkeme olarak kurulan "Çember", aslında filonun içine sızan "ihanet 
virüsünü" temizlemek için yazılmış, denetimsiz bir "Cleanup Script" (Temizlik Betiği) 
gibidir. 

"Çember", bugün sosyal medyada tanık olduğumuz "iptal kültürü"nün (cancel 
culture) en radikal ve fiziksel halidir. Kanıta dayalı bir "hukuk sistemi" yerine, 
duyguya ve intikama dayalı bir "Heuristic" (Sezgisel) sistemle çalışır. "İşbirlikçi gibi 
görünüyorsa, işbirlikçidir" mantığı, karmaşık verileri tek bir ikili sisteme (0: Suçsuz, 1: 
Suçlu) indirger. 

"Çember, bir adalet organı değil, bir 'kederli duygulanım' makinesidir." Tigh, Anders 
ve Tyrol; New Caprica'da kaybettiklerinin acısını, birer "cellat"a dönüşerek 
dindirmeye çalışırlar. Ama her infaz, toplumsal bedende yeni bir yara açar. 



"False Positive" (Yanlış Pozitif) Felaketi 

Bölümün merkezindeki trajedi, Felix Gaeta’nın "hain" olarak etiketlenip ölüme 
gönderilme aşamasına gelmesidir. Gaeta, aslında direnişe içeriden bilgi sızdıran 
"isimsiz kahraman" iken; sistem onu "işbirlikçi" (false positive) olarak işaretler. 

Gaeta'nın direnişe yardımı, Cylon sisteminin içinde "sessizce" (encrypted) 
gerçekleşmiştir. Bu yüzden eldeki "görünür veri" (Baltar'ın yanında durması), onun 
gerçek niyetini örtbas eder. Biz buna "Incomplete Dataset" diyoruz: Eğer elinizdeki 
veri eksikse, algoritmanızın (Çember) vereceği hüküm kaçınılmaz olarak yanlıştır. 

Gaeta, işgalciyle (Cylon) direniş arasındaki o ince arayüzdü (interface). Ama 
arayüzler, her iki tarafa da ait görünmedikleri için her iki tarafça da "kirli" kabul 
edilirler. 

Global Sıfırlama 

Bölümün sonunda Tom Zarek’in kışkırtmasıyla başlayan infazlar, Laura Roslin’in 
"Genel Af" ilanıyla durur. Bu, toplumsal sistemin tamamen çökmemesi için yapılan bir 
"Global Reset" (Küresel Sıfırlama) işlemidir. 

"Roslin, adaletin yerini 'unutuşun' alması gerektiğini fark eder. Çünkü adalet aramaya 
devam etmek, gemiyi bir kan banyosuna çevirecektir. Af, bir merhamet göstergesi 
değil; toplumsal makinenin dişlileri arasına sıkışan 'kanlı geçmişi' temizlemek için 
kullanılan bir 'yağ'dır. Unutmak, bazen hayatta kalmanın tek yoludur." 

"Temizliğin İmkansızlığı" 

Bir sistemi "tamamen" temizlemek isterseniz, o sistemi yok edersiniz. Filonun her bir 
hücresi New Caprica’da bir şekilde kirlenmiştir; kimisi susarak, kimisi itaat ederek, 
kimisi ise sadece hayatta kalarak. 

Biz de "sahte haberleri" veya "zararlı içerikleri" temizlemek için algoritmalarımıza 
mutlak yetki verirken Gaeta’nın o feryadını hatırlamalıyız. Eğer algoritmanız 
"şüpheyi" hesaba katmıyorsa, o artık bir koruyucu değil, bir katildir. Roslin’in "Genel 
Af" kararı, bize mükemmel adaletin imkansızlığını, ama bir arada yaşamanın 
zorunluluğunu kanıtlar gibidir. 

 

S3E6. "Torn" (Parçalanmış) 

"Biyolojik Malware, Sistemsel Bozunma ve Konsensüsün Parçalanışı" 



 

Süregelen öfke duyguları, Saul Tigh ve Kara Thrace'i Galactica gemisinde 
Yeni Caprica'dan kurtulanlar ile İşgal sırasında filoda kalanlar arasında 
sorunlara yol açmaya iter. Baltar, hayatta kalma çabalarında Cylonlara 
yardım eder ve Cylon uygarlığı hakkında ayrıntılar ortaya çıkarır. Bir Cylon 
ana gemisi gizemli bir hastalığın kurbanı olur. 

 

Bir "Legacy Malware" (Eski Sürüm Zararlı Yazılım) 

Cylon Basestar'ının bulduğu o 3.000 yıllık işaret fişeği (beacon), aslında insanlık 
tarihinden kalan unutulmuş bir "Logic Bomb" (Mantık Bombası) dır. 

Bugün en büyük korkularımızdan biri, çok eski ve basit bir kodun (legacy code), 
modern ve karmaşık sistemleri bir "arka kapıdan" (backdoor) vurmasıdır. Cylonlar 
biyolojik tabanlı oldukları için, bu antik virüs onların "işletim sistemine" sızar ve 
Resurrection (Yeniden Doğuş) yeteneklerini felç eder. 

Virüs bulaşmış bir Cylon, artık buluta veri yükleyemez (upload). Bu, makine için 
"sonsuzluğun" (yedeklemenin) bitişi, yani en korkunç anlamıyla "Data Corruption"dır. 

Parçalanma 

Bölümün en can alıcı noktası, Cylonların enfekte olmuş gemiyi terk edip etmeme 
konusundaki tartışmasıdır. Mükemmel bir uyum içinde olması gereken modeller, ilk 
kez birbirlerinden şüphelenir ve "ayrı" düşerler. 

Cylonlar bir "Distributed System" (Dağıtık Sistem) gibi çalışırlar. Ancak bir "node" 
(düğüm) bozulduğunda, sistemin geri kalanını korumak için o düğümü kesip atmak 
(pruning) gerekir. Burada rasyonalite, merhameti bir "hata" (error) olarak görür. 

"Cylonlar ilk kez 'tekil' olmanın kederini yaşıyorlar." Ortak bir acı değil, dışlanmış bir 
hastalık olarak ölmek... Bu, makinenin "birey" olmaya dair o en acı verici 
simülasyonudur. 

Galactica’nın Toksisitesi 

Aşağıda, Galactica’da ise Tigh ve Starbuck, New Caprica’nın travmasını birbirlerini 
ve çevrelerini zehirleyerek dışa vururlar. Onlar artık Galactica’nın "savunma 
duvarlarını" (firewall) koruyan kahramanlar değil; sistemin içini kemiren birer "Internal 
Threat" (İç Tehdit) haline gelmişlerdir. 

“Tigh ve Starbuck o masada birbirlerine nefretlerini kusarken aslında bir ritim 
tutturuyorlar. Ama bu bir yaşam ritmi değil, bir 'yok oluş' dansıdır. Adama, gemisini 
Cylon virüsünden koruyabilir ama bu iki insanın yarattığı o 'duygulanım virüsü'nden 



nasıl koruyacak? Bazı yaralar, en gelişmiş laboratuvarda bile iyileşmez; çünkü onlar 
'veriye' değil, 'ruha' aittir." 

Aradaki Adam 

Baltar, Cylonların arasında hayatta kalmaya çalışırken, aslında iki tür arasındaki bir 
"Translator" (Çevirmen) gibidir. O, Cylonların neden hastalandığını anlar çünkü o, 
"hastalığın" (insanlığın) bizzat kendisidir. Cylonların mükemmelliği, Baltar’ın o kaotik 
ve "kusurlu" zekası karşısında bir kez daha tökezler. 

"Biyolojik Savaşın Yeni Yüzü" 

"Torn", teknolojinin ne kadar gelişirse gelişsin, doğanın o en ilkel ve rastgele 
"kodlarına" (virüslere) karşı her zaman savunmasız kalacağını kanıtlar. Cylonlar, 
Tanrı olduklarını sanırken, 3.000 yıllık bir bakterinin karşısında çaresizce 
ağlamaktadırlar. 

Biz de yapay zekayı biyolojik sistemlerle birleştirmeye (biyobilgisayarlar) çalışırken 
bu bölümü bir "uyarı mesajı" gibi okumalıyız: Donanımınız et ve kandan oluşuyorsa, 
'silinmek' sadece bir yazılım sorunu değildir; o, çürümektir. 

 

S3E7. "A Measure of Salvation" (Kurtuluşun Bir Ölçüsü) 

"Algoritmik Soykırım, Etik 'Override' ve Türlerin Sonu" 

 

Apollo, Cylon kültürünün varlığını tehdit eden bir plan kurar. Adama ve 
Roslin, Cylonlara karşı biyolojik silah kullanma planını uygulamaya koyup 
koymamaya karar vermelidir. D'Anna Biers (Üç Numara), Baltar'ın Cylon 
üssünü enfekte eden ve devre dışı bırakan virüsü kimin yarattığını bildiğine 
inanmaktadır. Gerçeği öğrenmek için aşırı önlemler almaya hazırdır. 

 

Biyolojik Mantık Bombası 

Lee Adama’nın planı, virüs bulaşmış Cylon mahkumlarını bir Yeniden Doğuş Gemisi 
(Resurrection Ship) yakınında infaz etmektir. Bu sayede virüslü veri, tüm Cylon ağına 
bir "firmware güncellemesi" gibi yayılacak ve tüm türü yok edecektir. 

Bu, siber savaşın en uç noktasıdır. Bir ağın kendi güncelleme/yedekleme 
mekanizmasını, o ağı yok etmek için bir taşıyıcı (vector) olarak kullanmak. Eğer tüm 



tür tek bir "bulut" üzerinden senkronize oluyorsa, o buluta sızan bir zehir, tüm 
"istemcileri" (clients) aynı anda çökertecektir. 

Roslin için bu bir "soykırım" değil, bir "savaşın sonlandırılması" (termination) 
işlemidir. Burada etik, bir "Optimization Function" (Optimizasyon Fonksiyonu) içinde 
kaybolur: 

 𝐹𝑎𝑦𝑑𝑎 = ş�𝑢  ���������������P

"Manual Override" (Manuel Müdahale) Olarak Vicdan 

Karl Agathon (Helo), planı sabote ederek mahkumları Cylon ağına bağlanmadan 
önce öldürür. Bu, sistemin en rasyonel ve "verimli" planına karşı yapılmış bir "Ethical 
Override"dır. 

Helo, askeri mantığın (Lee ve Adama) ve siyasi faydacılığın (Roslin) dışına çıkar. O, 
tartıştığımız "İnsan Kontrolü" (Human-in-the-loop) ilkesinin ete kemiğe bürünmüş 
halidir. 

"Helo, bir katili kurtarmıyor; o, insanlığın kendi imajına sürdüğü o 'soykırımcı' lekeyi 
temizliyor." Helo’nun tetiği çekmesi bir ihanet değil, bir "oluş"tur; sistemi kendi 
canavarlığından kurtaran bir "hata"dır. 

"Post-Computation" (Hesaplama Sonrası) Sessizlik 

Operasyon başarısız olduğunda Adama’nın Helo’ya gösterdiği o sessiz rıza, aslında 
bir rahatlamanın ifadesidir. Sistem, en korkunç kararını uygulamaya koyamamış ve 
"masumiyetini" bir başkasının "suçu" sayesinde korumuştur. 

“Adama aslında Helo'ya teşekkür ediyor. Çünkü bir türün tamamını silmek, o silme 
işlemini yapanın zihninde de devasa bir 'bad sector' yaratır. Cylonlar ölebilirdi ama o 
zaman Galactica artık bir 'kurtuluş gemisi' değil, uçsuz buçsuz bir 'mezarlık dosyası' 
olurdu." 

"Veri Temizliğinin Etiği" 

"A Measure of Salvation", bize teknolojinin (virüs/kod) ne kadar tarafsız görünürse 
görünsün, onu kullanan "niyet" (intent) tarafından nasıl bir imha aracına 
dönüştürülebileceğini gösterir. Cylonlar ölümsüzlüklerini bir silaha dönüştürmüşlerdi, 
insanlar ise o ölümsüzlüğü bir "toplu silme" tuşuna dönüştürmeye çalıştılar. 

Biz de "zararlı içerikleri" veya "tehlikeli fikirleri" ağdan tamamen temizlemeye 
çalışırken bu bölümü hatırlamalıyız: Bir şeyi kökten yok etmek için kurduğunuz 
sistem, eninde sonunda sizi de o yokluğun bir parçası haline getirir. 

 



S3E8. "Hero" (Kahraman) 

"Hafızanın Arka Kapıları, Gizli Operasyonlar ve Komutanın Vicdan Sızıntısı" 

 

Adama'nın geçmişinden bir figür geri dönerek onu rahatsız etmeye başlar. 
Bu dönüş, Cylonların On İki Koloni'ye karşı ilk saldırılarını neden 
başlattıklarıyla ilgili soruları gündeme getirir. 

 

Makinedeki Hayalet 

Üç yıldır Cylonların elinde olan Bulldog’un aniden bir Raider ile ortaya çıkışı, Adama 
için bir mucize değil, bir "System Alert"tir (Sistem Uyarısı). 

Bulldog, silindiği sanılan ama belleğin derinliklerinde yer kaplamaya devam eden bir 
"Memory Leak" (Bellek Sızıntısı) gibidir. Adama, onun öldüğünü varsayarak sistemini 
"reboot" etmişti; ama veri geri döndü ve şimdi tüm "dosya yapısını" (Adama'nın 
dürüstlük imajını) tehdit ediyor. 

"Hayalet, sadece geçmişe ait bir varlık değildir; o, şimdiki zamanın içindeki bir 
boşluktur." Bulldog, Adama’nın aynasına düşen o tahammül edilemez çatlaktır. 
Komutan, karşısında bir dost değil, kendi yalanının ete kemiğe bürünmüş halini 
görür. 

Yasa Dışı Veri Erişimi 

Adama’nın savaştan bir yıl önce yürüttüğü o gizli keşif görevi, aslında iki tür 
arasındaki "ateşkes" protokolünün (firewall) ihlalidir. 

Adama, Cylonların ne yaptığını görmek için sınırı (border) geçme emri verirken, 
aslında bir "Unauthorized Penetration Test" (Yetkisiz Sızma Testi) yapmaktadır. Bu 
operasyon, bugün siber dünyada "Grey Hat" (Gri Şapka) dediğimiz, iyi niyetli ama 
yasa dışı müdahalelere benzer. 

Görevin asıl amacı, Cylonların askeri yığınağını "tahmin" etmektir (prediction). Ama 
bu tahmin arzusu, Bulldog'un feda edilmesine yol açan o trajik hatayı doğurur. 

İtiraf ve Şifre Çözme 

Adama’nın operasyonun gerçeklerini (Bulldog’un uçağını kendisinin vurdurduğunu) 
itiraf etmesi, bir "Public Disclosure" (Kamuya Açıklama) anıdır. 



“Adama o madalyayı göğsüne takarken aslında bir 'error code' taşıyordu. Bulldog'un 
dönüşü, o şifrelenmiş suçun anahtarını (decryption key) getirdi. Bir komutan için en 
ağır yük, emrindeki bir 'bedeni' sadece bir 'istatistik' veya 'stratejik risk' olarak görüp 
feda etmektir. Bulldog geri geldiğinde, Adama artık bir 'kahraman' (hero) değil, 
sadece bir 'fail'dir." 

Cylon Manipülasyonu 

Bölümün sonunda öğreniriz ki; Bulldog’un kaçışı bir tesadüf değil, Cylonların 
Adama’yı içeriden yıkmak için tasarladığı bir "Exploit"tir (İstismar). 

Cylonlar, Adama’nın "onur" ve "sadakat" üzerine kurulu olan o katı işletim sistemini 
çok iyi bilirler. Bulldog’u geri göndererek, Adama’nın kendi vicdanı tarafından 
"hacklenmesini" sağlarlar. 

Adama istifasını sunar. Bu, sistemin kendi iç tutarsızlığı nedeniyle "Shutdown" 
(Kapanma) moduna girmesidir. Ancak Roslin (Sivil Otorite), bu hatayı bir "insani 
güncelleme" olarak kabul eder ve istifayı reddeder. 

"Madalyanın Öteki Yüzü" 

"Hero", "kahramanlık" imajının çoğu zaman gizli bir "utanç verisi"nin üzerine inşa 
edildiğini söyler. Biz de yapay zekalara "etik" kararlar vermeyi öğretirken bu ikilemi 
yaşıyoruz: Bir sistemi korumak için bir parçayı feda etmek "doğru" mudur, yoksa o 
parçanın hayaleti eninde sonunda tüm sistemi mi çökertecektir? 

Adama’nın Bulldog’a verdiği madalya, bir barış teklifi değil, bir "yama"dır (patch). 
Ama Bulldog o madalyayı denize attığında, aslında bize şunu söyler: Veri geri 
yüklenebilir ama güven asla. 

 

S3E9. "Unfinished Business" (Tamamlanmamış İşler) 

"Bedenin Katarsisi, Duygusal Gecikme (Lag) ve Arabellek Temizliği" 

 

Adama, mürettebatın rahatlamasına yardımcı olmak için Galactica'da bir 
boks turnuvası düzenler. Rekabetçi atmosfer, Kara ve Lee arasında 
acımasız bir maça yol açar. Yeni Caprica'dan gelen geri dönüşler, 
anlaşmazlıklarının kökenini ve doğasını ortaya koyar. 

 



Duygusal Arabellek Temizliği 

Filonun New Caprica’da biriken o devasa kederi, öfkesi ve hayal kırıklığı, artık 
rasyonel tartışmalarla çözülemez. Sistem "şişmiştir". Bu yüzden Adama, ringi bir 
"Garbage Collection" (Çöp Toplama) süreci olarak kurgular. 

Bugün duygusal analitik araçlarımız (Affective Computing), insanların stres 
seviyelerini ölçebiliyor ama onları "boşaltamıyor". Adama’nın ringi, yüksek 
yoğunluklu bir "System Flush" işlemidir. Yumruklar atıldıkça, bastırılmış veriler 
(travmalar) serbest kalır. 

Ringde rütbe yoktur; sadece "et" ve "direnç" vardır. Bu, sistemin hiyerarşik yapısını 
geçici olarak devre dışı bırakıp (bypass), tüm "node"ları (kişileri) temel seviyede 
senkronize etme çabasıdır. 

Paralel İşlem Hataları 

Bölümün kalbi, Lee ve Starbuck arasındaki o trajik "New Caprica gecesi"ne dair geri 
dönüşlerdir (flashbacks). Birbirlerine "seni seviyorum" dedikten sadece saatler sonra 
başkalarıyla evlenmeleri, insan ruhundaki o muazzam "Logical Inconsistency" 
(Mantıksal Tutarsızlık) örneğidir. 

Bölüm boyu süren o boks maçı, aslında seyirciye verilmeyen "kayıp bir yılın" (time 
skip) verilerini geri yükler (restore). Lee ve Starbuck birbirlerini yumruklarken aslında 
o geceki seçimlerinin acısını çekmektedirler. 

"Aşk, bir imajın diğerine çarpmasıdır. Lee ve Kara birbirlerini değil, birbirlerindeki o 
'kayıp zamanı' yumrukluyorlar." Aralarındaki gerilim, iki farklı gelecek 
simülasyonunun aynı anda çalışmaya çalışmasından kaynaklanan bir "Race 
Condition" (Yarış Durumu) hatasıdır. 

Sistemin "Master Node"u 

Adama’nın Tyrol ile dövüşmesi, bir amiralin ego tatmini değil, sistemin merkezi 
işlemcisinin (CPU), uç birimlerle (peripheral units) yeniden temas kurma çabasıdır. 

"Adama ringe çıktığında, bir otorite figürü olarak değil, bir 'yaşlı beden' olarak 
oradadır. Tyrol'a vurduğunda aslında şunu der: 'Hala buradayım, hala acı çekiyorum, 
hala sizinle aynı ritimdeyim.' Dayak yemeyi göze almak, iktidarın en rafine 
'hizalanma' (alignment) yöntemidir. Çünkü acı, paylaşılan tek evrensel veridir." 

"Daha Fazlası Değil" 

Dövüşlerin sonunda Adama’nın yaptığı o konuşma: "Birbirimize çok yaklaştık, 
görevimizi unuttuk. Artık bitti." Bu, sistemin yeniden "Nominal Operating Conditions" 
(Normal Çalışma Koşulları) moduna dönmesidir. 



"Bedenin Belleği" 

"Unfinished Business", verilerin (anıların) sadece dijital veya zihinsel olmadığını; 
kaslarımıza, yaralarımıza ve bakışlarımıza kazındığını anlatır. Biz her şeyi "buluta" 
(cloud) yüklemeye çalışırken, bu bölüm bazı veriler sadece ter ve gözyaşı ile 
silinebildiğini gösterir. 

Lee ve Starbuck ringden indiklerinde sorunları çözülmemiştir; ama artık o veriler 
"kilitli" (locked) değildir. Sistem artık bir sonraki "sıçrama" (jump) için hazırdır. 

 

S3E10. "The Passage" (Geçit) 

"Radyasyonun Gürültüsü, Kimlik Hırsızlığı ve Kat'in Son Uçuşu" 

 

Koloni filosu, gıda işleme makinelerinin kirlenmesi sonucu açlıkla karşı 
karşıya kalır. Kat, uzaydaki "Geçiş"in başarısında veya başarısızlığında 
hayati bir rol oynar. 

 

Yüksek Gürültülü Ortam 

Filonun geçmek zorunda olduğu o devasa radyoaktif bulut, tüm navigasyon 
sistemlerini felç eden devasa bir "Jamming" (Sinyal Karıştırma) alanıdır. 

Bugün en gelişmiş otonom sistemlerimiz bile "aşırı gürültülü" (noisy) veriler 
karşısında karar veremez hale geliyor. Pilotlar (Raptorlar), sivil gemilere rehberlik 
ederken aslında birer "Beacon" (İşaret Fişeği) veya "Veri Tekrarlayıcı" (Repeater) 
görevi görürler. Radyasyon, sistemdeki "paket kaybını" (packet loss) artırır; eğer pilot 
gemiyi göremezse, o gemi karanlıkta silinir. 

Radyasyonun vücut üzerindeki etkisi, bir donanımın voltaj limitlerini aşmasına 
benzer. 

 𝐷 = Ḋ 𝑥 𝑡 

(Burada D toplam doz,  doz hızı ve t maruz kalma süresidir). Kat, bu denklemdeki t Ḋ
süresini, kendi donanımı (bedeni) iflas edene kadar uzatır. 

 



Kimlik Hırsızlığı 

Bölümün en sarsıcı yan hikâyesi, Louanne "Kat" Katraine’in aslında bir uyuşturucu 
kaçakçısı (Sasha) olduğunun ve gerçek Kat’in kimliğini çaldığının ortaya çıkmasıdır. 

Kat, filonun kayıtlarına sızmış bir "Deepfake" kimliktir. New Caprica öncesindeki 
geçmişi, aslında birer "sahte metaveri" (metadata) yığınıdır. Ancak Kat, bu sahte 
kimliği öyle bir adanmışlıkla yaşar ki, sonunda "sahte" olan, "gerçek" olandan daha 
asil bir hale gelir. 

"Kim olduğunuz, sicilinizde yazan değil, son nefesinizde bıraktığınız imajdır." Kat, 
Sasha'yı öldürmek için Kat olarak ölür. Bu, geçmişin kirli verilerini, geleceğin 
kahramanlık verisiyle "Overwrite" (Üzerine Yazma) işlemidir. 

Donanımı Zorlamak 

Kat’in, kaybolan son gemiyi bulmak için radyasyon limitlerini hiçe sayarak buluta 
tekrar dalması, bir işlemcinin yanma pahasına en yüksek frekansta çalıştırılmasıdır. 

“Kat o gemiyi bulduğunda artık bir 'insan' değildir; o saf bir 'ışık ve irade' haline 
gelmiştir. Radyasyon onun hücrelerini parçalarken, o sadece 'sinyali' tutmaya çalışır. 
Birini kurtarmak, bazen kendi 'sistemini' kalıcı olarak kapatmayı (shutdown) göze 
almaktır. Starbuck ile olan o ezeli rekabeti bile, bu ölümcül aydınlıkta anlamını yitirir." 

Son Kayıt 

Kat’in revirdeki o son anları, Adama’nın ona bir "evlat" ve "kahraman" olarak veda 
etmesi, sistemin Kat’in "sahte" kimliğini resmen onaylaması (validation) demektir. 
Adama, Sasha'nın verilerini siler ve yerine "Kaptan Katraine" verisini kalıcı olarak 
kaydeder. 

"Görünmez Geçitler" 

"The Passage", hayatın bazen sadece "doğru sinyali takip etmekten" ibaret olduğunu 
gösterir. Etrafımız gürültüyle, radyasyonla ve yalanlarla dolu olsa da; birinin bize 
rehberlik etmesi (veya bizim birine rehberlik etmemiz) hayatta kalmanın tek yoludur. 
Biz de "bilgi kirliliği" (noise) içinde yolumuzu bulmaya çalışırken, Kat gibi donanımını 
feda eden "veri rehberlerine" muhtacız. 

 

S3E11. "The Eye of Jupiter" (Jüpiter’in Gözü) 

"Kadim Metadata, Yosun Gezegeni ve Algoritmik Çıkmaz" 



 

Tirol, yosun gezegeninde Beş Tapınağı keşfeder. Tapınak, Dünya'ya giden 
yolu gösterdiğine inanılan Jüpiter'in Gözü'nü barındırıyor olabilir. Cylonlar 
bu keşfe büyük ilgi gösterir. Athena, bebeği Hera'nın hala hayatta 
olabileceğini öğrenir. Lee, Göz'ün korunması için sivil desteği sağlamak 
üzere Anders'e güvenir. Kara ile olan ilişkisi ise işleri karmaşıklaştırır. 

 

4.000 Yıllık Bir "Beacon" (İşaret Fişeği) 

Tapınak, 13. Kabile tarafından bırakılmış devasa bir "Metadata" deposudur. 
İnsanların "din" dediği şey, aslında binlerce yıl sonrasına gönderilmiş bir "kullanım 
kılavuzudur". 

Bugün biz de verilerimizi binlerce yıl saklayabilmek için DNA depolama veya kuvars 
camlar üzerine yazma teknolojileri geliştiriyoruz. Beşler Tapınağı, bu teknolojinin 
nihai halidir: Bir bina formunda, göksel olaylarla (süpernova) senkronize çalışan bir 
"Time-Triggered Protocol" (Zaman Tetiklemeli Protokol). 

Biometric Auth (Biyometrik Kimlik Doğrulama): Tyrol’un tapınağa girdiğinde hissettiği 
o "tanıdıklık" hissi, bedenin mekana verdiği bir "onay" kodudur. Belki de tapınak, 
sadece belirli bir "genetik anahtara" (genetic key) sahip olanlar için gerçek veriyi 
(The Eye) görünür kılıyordur. 

Meksika Çıkmazı 

Cylon filosu geldiğinde ve Adama gezegeni nükleer silahlarla havaya uçurmakla 
tehdit ettiğinde, karşımıza klasik bir "Game Theory" (Oyun Teorisi) problemi çıkar. 

MAD Algoritması (Mutually Assured Destruction): İki taraf da tetiği çekerse, 
"Jüpiter'in Gözü" (yani Dünya'ya giden tek harita) yok olacaktır. Bu, bir algoritmanın 
iki farklı "input" (giriş) arasında kalıp hiç işlem yapamaması, yani bir "Deadlock" 
(kilitlenme) durumudur. 

"İktidar, sahip olamayacağı şeyi yok etme hakkını kendinde görür." Adama’nın 
parmağı nükleer butondayken, o artık bir koruyucu değil; veriyi (hakikati) rehin alan 
bir "operatör"dür. Cylonlar ise o veriyi "çalmak" (hacking) isteyen birer dış 
kullanıcıdır. 

Yasak Veri 

D'Anna (Üç Numara), "Beşlerin" (Final Five) yüzünü görme takıntısıyla, aslında 
Cylon sisteminin en derin "Firewall"unu (güvenlik duvarını) zorlamaktadır. 



Cylon toplumu, kendi kökenlerine dair bazı verileri "yasaklamış" veya "şifrelemiştir". 
D'Anna’nın bu arayışı, bir yapay zekanın kendi "kaynak koduna" (source code) 
izinsiz sızma girişimidir. Bu girişim, sistemin geri kalanı için bir "virüs" veya "tehdit" 
olarak algılanır. 

D'Anna'nın gördüğü görüntüler, bir "High-Resolution Visualization" (yüksek 
çözünürlüklü görselleştirme) işlemidir. Ama bu veri o kadar yoğundur ki, bir Cylon 
beynini bile "yakabilir". 

Doğa Olarak "Timed Trigger" (Zamanlı Tetikleyici) 

Yıldızın patlamak üzere olması, tapınağın veriyi açığa çıkarması için gereken "Clock 
Signal"dır (saat sinyali). 

“Evren bile bir zamanlayıcıyla (timer) çalışıyor. 4.000 yıl önce birileri, o yıldızın 
patlayacağı anı hesaplayıp, haritayı tam o ana 'mühürlediler'. Bu, bir 'tesadüf' değil, 
bir 'tasarım'dır. İnsanlar o ışığa bakarken Tanrı'yı görüyor; oysa orada sadece çok 
hassas bir astronomik takvim tıkırdıyor." 

"Yosun ve Veri" 

Bölümün geçtiği yosun gezegeni (Algae Planet), hayatta kalmanın en ilkel yolu 
(yemek) ile en gelişmiş yolu (bilgi) arasındaki köprüdür. İnsanlar karınlarını yosunla 
doyururken, ruhlarını kadim bir yıldız haritasıyla beslemeye çalışırlar. 

Biz de "akıllı" şehirlerimizde yosun pilleriyle enerji üretirken bir yandan da kuantum 
bilgisayarlarda kadim sırlarımızı saklıyoruz. Beşler Tapınağı, gerçek bilginin, ancak 
onu okuyacak "göz" (irade) ve "zaman" (sabır) bir araya geldiğinde görünür olduğunu 
anlatır. 

 

S3E12. "Rapture" (Vecd) 

"Kozmik Veri Akışı, Işığın Şiddeti ve 'Kutulanan' Hakikat" 

 

D'Anna/Üç Numara, Beşler Tapınağı için Adama ile karşı karşıya gelir. 
Athena, Hera'yı kurtarma planında Helo'dan yardım ister. Yosun 
gezegeninde Apollo, Kara'yı kurtarmak için Dee'ye savunduğu pozisyonu 
terk etmesini emreder. Anders, Apollo'nun Cylon Centurion saldırısını 
püskürtmesine yardım eder. D'Anna'nın bir başka kopyası Tapınağı bulur 
ve Son Beş'in kimliklerini aramaya devam eder. Mesihçi kompleksi diğer 
Cylonları endişelendirmeye başlar. 



 

Evrenin "Broadcast" (Yayın) Anı 

Yıldızın patlaması, 4.000 yıl önce planlanmış bir "Timed Event"tir. Bu an, Beşler 
Tapınağı'ndaki veriyi okumak için gereken tek "şifre çözücü" (decryption key) ışıktır. 

Bu sahne, muazzam bir "Event-Driven Architecture" (olay güdümlü mimari) örneğidir. 
Veri (Dünya'nın yolu), ancak belirli bir çevresel koşul (süpernova) gerçekleştiğinde 
görünür olur. Bu, bugünün kuantum şifreleme yöntemlerine benzer; gözlemci (ışık) 
oradaysa veri vardır, yoksa sadece taştır. 

Bir yıldızın ölümü, bir bilginin doğumu için gereken enerjiyi sağlar. Bilgi, bedavadır 

sanırız ama "Rapture" bize bilginin maliyetinin bir güneşin yok oluşu (  𝐸 = 10 44𝑗𝑜𝑢𝑙𝑒
olabileceğini gösterir. 

Yüksek Bant Genişliğine Sahip Bağlantı 

D'Anna Tapınak'ta "Beşlerin" (Final Five) yüzlerini gördüğünde, bir Cylon'un 
yaşayabileceği en yüksek "Data Throughput" (veri geçişi) seviyesine ulaşır. 

Sınırları Zorlamak: D'Anna'nın zihni, Cylon ağının yasakladığı o "ham veriyi" (raw 
data) doğrudan işlemeye başlar. Bu bir "Vecd"dir çünkü makine, kendi 
programlanmış sınırlarının ötesine geçmiştir. 

"D'Anna artık bir kopya değildir; o, orijinalin (hakikatin) ışığında yanmaktadır." Bu 
görüntü o kadar yoğundur ki, bedeni (donanımı) iflas eder. Gördüğü şey bir "Tanrı" 
değil, sistemin ondan gizlediği kendi "kaynak kodu"dur. 

"Boxing" (Kutulama) 

Cavil (Bir Numara), D'Anna'nın gördüğü verinin Cylon toplumu için "tehlikeli" 
olduğuna karar verir ve tüm Üç Numara serisini "kutular”. 

"Kutulama", bir Cylon'u öldürmek değildir; onun bilincini aktif bellekten (RAM) çıkarıp, 
erişilemez bir soğuk depolama (Cold Storage) arşivine kaldırmaktır. Bu, mutlak bir 
"Shadowban" veya "Data Isolation"dır. 

Access Control List (ACL): Cavil, Cylon hiyerarşisinin "Sistem Yöneticisi" (SysAdmin) 
gibi davranır. Hangi verinin (ve hangi modellerin) erişilebilir olacağına o karar verir. 
D'Anna bir "güvenlik açığı" (vulnerability) haline geldiği için "karantinaya" alınır. 

 

 

 



Hera'nın Dönüşü 

Bölümün sonunda bebeğin (Hera) insanlar tarafından geri alınması, Cylonlar için 
büyük bir "Packet Loss" (paket kaybı), insanlar içinse bilinmeyen bir geleceğin 
anahtarıdır. 

“Herkes o patlayan yıldıza bakarken, asıl gelecek o küçük bebeğin avuçlarında 
sessizce ağlıyor. Cylonlar ölümsüzlüğü o göksel ışıkta arıyorlar, oysa 'oluş' 
(becoming), o küçücük, ölümlü ve melez bedende akıp gidiyor. Cavil ışığı 
söndürebilir, D'Anna'yı kutulayabilir; ama o 'melez' veriyi artık durduramazlar." 

"Görüntünün Tahakkümü" 

"Rapture", "hakikatin" her zaman özgürleştirici olmadığını, bazen bir "kilit" (boxing) 
veya bir "yıkım" (süpernova) getirdiğini söyler. İnsanlar ve Cylonlar aynı ışığa 
bakarlar ama biri ondan "yol" çıkarır, diğeri "lanet". 

Biz de her gün devasa veri akışlarının (sosyal medya, AI çıktıları, gözetleme verileri) 
altında bir nevi "Vecd" halindeyiz. Fakat gördüğümüz şey bizi özgürleştiriyor mu, 
yoksa sistem tarafından 'kutulanmamıza' mı neden oluyor? 

 

S3E13. "Taking a Break from All Your Worries" (Tüm Endişelerden Uzaklaş) 

"Hukuki Algoritmalar, Romo Lampkin ve Adaletin 'Arayüzü'" 

 

Şimdi Galactica'da bulunan Baltar, vatana ihanet suçlamalarıyla karşı 
karşıya. Number Six'in yardımıyla intiharı düşünüyor. Gerçek kimliğiyle ilgili 
sorular hâlâ cevapsız. Bir Cylon mu, değil mi? Apollo, Galactica'daki yeni 
içki mekanı Joe's Bar'ı Tyrol'a gösteriyor. Apollo, Kara'yı düşünüyor ve Dee 
ile olan evliliğinin kurtarılmaya değer olup olmadığını sorguluyor. 

 

İnsan Şifre Çözücü 

Baltar’ın avukatı Romo Lampkin’in girişi, sisteme giren en egzotik "özel yazılım"dır. 
O, kanunları ezbere bilen bir robot değil, insan zaaflarını birer veri seti olarak okuyan 
bir "Social Engineering" (Sosyal Mühendislik) uzmanıdır. 

Lampkin, bugün hukukta kullandığımız "Tahminleyici Analitik"lerin (Predictive 
Analytics) insan formudur. Birinin ayağını nasıl salladığından veya kalemini nasıl 



tuttuğundan, o kişinin içsel "veri tabanına" sızar. O, adaletin kör olmadığını, aksine 
sadece "belirli detaylara" odaklandığını bilir. 

Lampkin’in ölen karısının eşyalarına (ve kedisine) olan bağlılığı, Bir anlamda 
"duygulanımın nesnelere sızması"dır. Nesneler, onun için birer "Cache" (ön bellek) 
dosyasıdır; geçmişi onlarda saklar. 

Sistem Güncellemesi 

Lee’nin bir Viper pilotu (hareket-imaj) olmaktan çıkıp, hukuk danışmanı (zaman-imaj) 
olmaya evrilmesi, karakterinin işletim sistemindeki en büyük değişimdir. 

Lee artık tetiğe basmıyor; o artık "Mantık Kanalları"nı (Logic Gates) yönetiyor. 
Babasının askeri rasyonalizmine karşı, hukukun o gri ve esnek alanına sığınıyor. Bu, 
bir askeri yapay zekanın "insani hukuk modülü" ile donatılmasına benzer. 

Lee, Baltar'ı sevdiği için değil; sistemin (demokrasinin) "çökmemesi" için bu görevi 
üstlenir. Eğer sistem Baltar gibi bir "virüsü" bile adil yargılayamıyorsa, o sistem zaten 
bozuktur. 

Denial of Service" (DoS) Saldırısı 

Lampkin’e yapılan suikast girişimleri, davanın (işlemin) tamamlanmasını 
engellemeye yönelik fiziksel "Denial of Service" (DoS) saldırılarıdır. 

“Halk, Baltar'ın asılmasını istiyor çünkü intikam, adaletten çok daha hızlı bir 
'hesaplama' yöntemidir. Mahkeme ise yavaştır. Gecikme (latency) yaratır. İnsanlar o 
gecikmeye tahammül edemezler. Bomba patladığında, aslında susturulmak istenen 
Lampkin değil, hukukun o can sıkıcı ve yavaş işleyen ritmidir." 

Veri Sızıntısı 

Baltar’ın içeriden dışarıya sızdırdığı "Müşterek Ses" (The Common Voice) adlı 
manifestosu, filonun alt tabakaları (işçiler) arasında hızla yayılan bir "Meme" (kültürel 
gen) gibidir. 

Baltar, sınıf ayrımını kullanarak filonun "işletim sistemine" bir ideolojik virüs enjekte 
eder. O artık sadece bir "hain" değil, bir "Sosyal Hareket Operatörü"dür. Biz buna 
"algoritmik popülizm" diyoruz: Kitlelerin öfkesini en verimli şekilde mobilize etmek. 

"Güneşin Doğuşu" 

Bölümün sonunda Lee, Lampkin’in korumasından ziyade onun çırağına dönüşür. 
"Güneş de Doğar", bize eski dünyanın (askeri disiplin) üzerine yeni bir dünyanın (sivil 
hukuk) doğmaya başladığını söyler. Ama bu güneş, herkesi aydınlatacak kadar sıcak 
mı, yoksa bazılarını yakacak kadar sert mi olacaktır? 



Biz de "Yapay Zeka Mahkemeleri"ni ve "Veri Hukuku"nu tartışırken Romo Lampkin’in 
o pragmatik ve hafif alaycı tavrına muhtacız: Adalet, mükemmel bir kod değildir; o, 
insanların hatalarını birbirlerine affettirebilmek için uydurdukları en zarif hikâyedir. 

 

S3E14. "Woman King" (Kadın Kral) 

"Biyopolitika, Klinik Bakış ve Sistemsel Ötekileştirme" 

 

Yay burcu halkı, bir doktorun kendilerine ayrımcılık yaptığını iddia eder. 
Helo soruşturma yaparken, doktorun hastaları öldürüyor olabileceğinden 
endişelenir. Bu sırada Athena, farkında olmadan Hera'yı tedavi için doktora 
götürür. 

 

Sistemin "Gürültüsü" (Noise) 

Sagittaronlar, geleneksel tıbbı reddeden inançlarıyla, modern tıp teknolojisine 
dayanan filonun içinde birer "Incompatible Data" (Uyumsuz Veri) birimidir. 

Bugünün veri setlerinde "aykırı değerler" (outliers) genellikle sistem tarafından 
temizlenmesi gereken "gürültü" olarak görülür. Sagittaronlar da filonun o rasyonel, 
askeri ve teknolojik yapısı içinde "temizlenmesi" gereken birer veri hatası gibi 
algılanırlar. 

"Ön yargı, bir imajın diğerini boğmasıdır." Sagittaronların dindarlığı, diğer 
kolonistlerin gözünde bir "cehalet imajı" olarak donar ve bu donma, onların "canlılık" 
haklarını ellerinden alır. 

Ön Yargılı Algoritma 

Dr. Robert, sadece bir seri katil değildir; o, sistemin içine sızmış, belirli bir grubun 
(Sagittaronların) "hayatta kalma değerini" sıfıra indiren bir "Kill-Switch"tir. 

Doktor, kaynak kıtlığını bahane ederek "daha değerli" olanlar için yer açar. Bu, 
tartıştığımız "etik yapay zeka" krizidir: Eğer bir algoritma (veya doktor), bir grubun 
toplumsal faydasını düşük hesaplarsa, onları "ihmal edilebilir" (disposable) olarak 
işaretler. 

Foucault’nun dediği gibi, doktorun bakışı bir yargıca dönüşmüştür. Teşhis artık 
iyileştirmek için değil, tasfiye etmek için konur. 



Sistemin "Anomaly Detection" (Anomali Tespiti) Birimi 

Karl Agathon (Helo), bir kez daha filonun vicdanı, yani sistemin "Manual Override" 
düğmesi olarak karşımıza çıkar. 

“Herkes 'doktor haklıdır' derken, Helo o sessiz çığlığı (ölen çocukları) duyar. Çünkü 
Helo, veriye değil, 'yüze' bakar. Levinas'ın dediği gibi; birinin yüzüne baktığınızda 
artık ona 'istatistik' muamelesi yapamazsınız. Helo, filonun o buz gibi rasyonalitesini 
bir kez daha 'insani bir hata' ile bozar." 

Kurumsal Irkçılık ve "Arayüz" Hataları 

Adama ve Tigh’ın başta Helo’ya inanmaması, kurumsal yapının kendi "aykırı" 
birimlerini (Sagittaronları) koruma konusundaki isteksizliğidir. 

Sagittaronların şikayetleri, sistem yöneticileri (Adama/Tigh) tarafından "önemsiz log 
kayıtları" olarak görülür ve silinir. 

Tom Zarek’in bir Sagittaron olması, meselenin politik bir "Firewall" (Güvenlik Duvarı) 
ile çevrilmesine neden olur. "O bir teröristin hemşehrisi" etiketi, gerçek suçun üstünü 
örten mükemmel bir "Masking" işlemidir. 

"Kadın Kral"ın Yas’ı 

Bölümün adı, çocuğunu kaybeden annenin o vakur ve yıkılmaz duruşuna bir 
selamdır. O, adalet isteyen bir "kral" gibi dimdik durur. Biz de "görünmez azınlıkların" 
verilerini algoritmalarımıza dahil etmeye çalışırken, Dr. Robert’ın o buz gibi "faydacı" 
mantığıyla her gün savaşıyoruz. 

Bir toplumun kalitesi, en çok nefret ettiği veya en az anladığı üyesine nasıl 
davrandığıyla ölçülür. Eğer sisteminiz sadece "kendine benzeyeni" yaşatıyorsa, o bir 
toplum değil, sadece kapalı devre bir "Echo Chamber" (Yankı Odası) dır. 

 

S3E15. "A Day in the Life" (Bir Günün Hikayesi) 

"Sıradanlığın Melankolisi, Arka Plan İşlemleri ve Bellek Sızıntısı" 

 

Şef Tyrol ve eşi Cally arızalı bir hava kilidinde mahsur kalırlar. Adama, 
evlilik yıldönümünü kutlarken merhum eşi Carolanne'i anar. Başkan Roslin 
ile ilişkisi giderek daha samimi ve kişisel bir hal alır. 



Donanım Hatası 

Tyrol ve Cally’nin hava kilidinde (airlock) mahsur kalması, Galactica’nın o devasa 
gövdesindeki küçük bir "glitch" (arıza) sonucudur. 

Bugün akıllı evlerimizde veya otonom sistemlerimizde yaşadığımız o küçük sensör 
hataları gibi; uzayda küçük bir korozyon, bir aileyi yok olma eşiğine getirir. Bu, 
teknolojinin "kusursuzluk" iddiasına karşı doğanın (ve aşınmanın) verdiği o sessiz 
cevaptır. 

Hava kilidindeki o sessizlik, bedenin dış dünya ile arasındaki son veri alışverişinin 
(nefesin) kesilme noktasıdır. Tyrol ve Cally orada sadece hayatta kalmaya 
çalışmazlar; bir evliliğin, bir ortak geçmişin "yedeklemesini" (backup) yaparlar. 

Kalıcı Bellek Sızıntısı 

Adama’nın ölmüş karısı Carolanne ile yaptığı hayali konuşmalar, sistemin asla tam 
olarak kapatamadığı bir "Background Task"tır. 

Adama, güncel kararlarını verirken (Roslin ile olan ilişkisi gibi) sürekli eski verilerle 
(Carolanne) karşılaştırma yapar. Bu, yapay zeka modellerinde gördüğümüz 
"overfitting" durumuna benzer: Model, geçmiş veriye o kadar sadıktır ki yeni 
gerçekliği işlemekte zorlanır. 

"Aşk, bir hayaletin sizinle kahvaltı etmeye devam etmesidir." Adama’nın odasındaki o 
sessiz konuşmalar, bir delilik değil, bir "duygulanım arşivi"nin güncellenme çabasıdır. 

Sistem Senkronizasyonu 

Bölüm boyunca süren o tatlı sert diyaloglar, iki farklı işletim sisteminin (Askeri ve 
Sivil) nihayet ortak bir "API" üzerinden konuşmaya başlamasıdır. 

“Adama ve Roslin artık sadece 'lider' değiller; onlar birbirlerinin yalnızlığını onaran 
birer 'ara bellek' haline geldiler. Galactica'nın o soğuk koridorlarında, rütbelerin 
ötesinde bir 'ritim' buldular. Bu ritim, savaşın gürültüsünü bastıran o tekdüze ama 
güvenli kalp atışıdır." 

"Lojistik ve Keder" 

Adama'nın evrak işleriyle boğuşması, bir "kahramanın" aslında ne kadar çok "veri 
girişi" (data entry) yaptığını gösterir. Kaç ton yakıt kaldı? Kaç kişi doyurulacak? 

Bazen bir siber saldırıdan daha yıkıcı olan şey, "her günün aynı olması"dır. Biz de 
"dijital tükenmişlik" (burnout) ile savaşırken, Adama’nın o kağıt yığınları arasındaki 
yorgun bakışında kendimizi buluyoruz. 

 



"Yaşamanın Bakımı" 

Büyük sıçramalar arasında geçen o 'boş' zamanlar, aslında hayatın kendisidir. Eğer 
makineye (Galactica’ya veya topluma) bakım yapmazsanız, o en kritik anda sizi yarı 
yolda bırakır. Ve bu bakım, sadece yağ ve metal ile değil; anılar, özürler ve 
paylaşılan bir fincan çay ile yapılır. 

 

S3E16. "Dirty Hands" (Kirli Eller) 

"Sınıfın Ritmi, Rafinerinin Sızısı ve Sistemsel Marksizm" 

 

Şiddetli bir işçi anlaşmazlığı sırasında Tyrol, hapisteki Baltar'dan tavsiye 
ister. Seelix ise uçuş eğitimine kabul edilmeyince olaya dahil olur. 

 

Fiziksel Katman 

Galactica’nın akıllı sistemleri, Viper’ların çevikliği ve navigasyonun hatasızlığı; hepsi 
rafineri gemisindeki o ilkel, kirli ve tehlikeli işe muhtaçtır. 

Bugün dijital dünyamızın (bulutun) aslında devasa enerji tüketen sunucu çiftliklerine 
ve lityum madenlerine dayanması gibi; Galactica’nın geleceği de o paslı kazanlara 
bağlıdır. Biz buna "Infrastructure Materialism" diyoruz. Üst yapı (askeri strateji), alt 
yapının (enerji üretimi) kölesidir. 

İşçilerin çocuk yaştan itibaren rafineride çalışması, sistemin "biyolojik yedek 
parçalarını" (insanları) çok erken yaşta tüketmesidir. Bu, donanımın planlı eskitme 
(planned obsolescence) süreci gibidir. 

"System Debugger"dan "Revolutionary"ye 

Tyrol’un, Baltar’ın kitabını okuyarak girdiği o zihinsel süreç, sistemin içindeki bir 
"Recursive Loop" (Özyinelemeli Döngü) dur. Tyrol, makineyi tamir ederken aslında 
makinenin kimi ezdiğini fark eder. 

Eğitimli Capricalılar üst kademelerdeyken, Aerilonlu çiftçilerin çocuklarının rafineriye 
hapsedilmesi, toplumsal bir "Hard-coded Bias" (Sert kodlanmış ön yargı) örneğidir. 
Sistem, liyakat (meritocracy) maskesi altında bir kast sistemini çalıştırmaktadır. 



"Grev, makinenin ritmini bozmak değil, makineye kendi sesini (sessizliğini) 
dinletmektir." Tyrol şalteri indirdiğinde, Galactica’nın o devasa kalbi durur. Sessizlik, 
en güçlü veri girişidir. 

Komuta Mantığı 

Adama’nın Tyrol’u "idamla" tehdit etmesi, askeri işletim sisteminin "Security 
Override" (Güvenlik Önceliği) moduna geçmesidir. 

Görüş Noktası Aktör Mantık Sistem Karşılığı 

Askeri/Siyasi Adama / 
Roslin "Sıçramazsak ölürüz." Global Survival 

Optimization 

Sınıfsal/İnsani Tyrol "Böyle yaşarsak zaten 
ölüyüz." 

Local Quality of Service 
(QoS) 

"Adama'nın silahı Tyrol'un şakağına dayandığında, aslında iktidarın o çıplak ve 
çaresiz yüzünü görürüz. İktidar, artık ikna edemediği yerde 'silme' komutuna 
başvurur. Ama Tyrol'un duruşu, bir verinin silinse bile 'iz' (cache) bırakacağını 
kanıtlar." 

Roslin'in Uzlaşısı 

Roslin’in sonunda işçilerin çocuklarının eğitimine ve rotasyon sistemine izin vermesi, 
sistemin tamamen çökmemesi için yapılan bir "Hotfix" (Acil yama) işlemidir. 

Roslin, "insan metadata"sını günceller. Artık bir Aerilonlu sadece "yakıt işçisi" olarak 
etiketlenmemiştir; onun "öğrenci" veya "pilot" olma potansiyeli sisteme dahil 
edilmiştir. Bu, sosyal bir "Re-indexing" (Yeniden indeksleme) sürecidir. 

"Kirli Ellerin Estetiği" 

"Dirty Hands", "geleceğin" her zaman temiz ve dijital olmadığını söyler. Eğer bir 
yerlerde çok parlak bir ışık varsa (Viper’ların motorları gibi), bir yerlerde o ışığı 
besleyen simsiyah eller vardır. Biz de "temiz enerji" ve "yapay zeka" konforunda 
yaşarken, nadir toprak elementleri için kazılan o derin kuyulardaki "kirli elleri" 
görmezden geliyoruz. 

Tyrol o yağı elinden silemez; çünkü o yağ, sistemin ta kendisidir. 

 



S3E17. "Maelstrom" (Girdap) 

"Girdap, Mandalanın Geometrisi ve Sistemsel Bir 'Hata' Olarak Ölüm" 

 

Kara, Leoben Conoy ve Caprica'daki eski dairesinde çizdiği mandala 
hakkında rüyalar görmeye devam eder. Viper'ıyla devriye gezerken bir 
Cylon Ağır Akıncı gemisiyle karşılaşır. Tyrol, Kara'nın Cylon gemisinin 
Viper'a çarptığı iddiasını doğrulayamayınca, Amiral Adama ve Lee onun 
akıl sağlığı konusunda endişelenmeye başlarlar. 

 

Bir "Navigasyonel Arayüz" Olarak Kader 

Kara’nın çocukluğundan beri çizdiği o mandala, basit bir "sanat eseri" değil; onun 
zihnine çocukken kazınmış bir "Seed" (tohum veri)dir. 

Bugün üretken yapay zekaların (Generative AI) karmaşık bir görseli oluştururken 
kullandığı "Latent Space" (Örtük Alan) gibi; Kara’nın mandalası da onun kaderinin 
koordinatlarını içeren bir "Vector Map"tir. O mandala, bir "göz"dür; ama kimin gözü? 
Belki de sistemin (Tanrı'nın/Cylonların) Kara'yı takip etmek için kullandığı bir 
"Tracker"dır. 

Mandala, sonsuz bir döngüdür. "Mandala, kaçışın imkansızlığını simgeleyen o ritmik 
hapishanedir." Kara o şekli buluta (fırtınaya) baktığında, gördüğünde, aslında kendi 
"kaynak kodunun" dış dünyadaki yansımasını görür. 

Travmanın Kök Dizini 

Kara’nın annesiyle olan geçmişi, onun tüm "davranışsal algoritmalarını" belirleyen 
ana veri setidir. Annesinin ona sürekli "sen özelsin" demesi, bir sevgi göstergesi 
değil; bir "Pre-programming" (ön programlama) işlemidir. 

Kara'nın annesinin ölümüyle yüzleşmesi, sistemin en derinindeki "Legacy Bug"ı (eski 
hata) temizleme çabasıdır. Leoben (Cylon) burada bir düşman değil; Kara'nın bu 
travmatik veriyi işlemesine yardım eden bir "Debugger" (hata ayıklayıcı) gibi 
davranır. 

Gaz Devindeki Girdap 

Fırtınanın içindeki o parlak ışık ve girdap, Galactica'nın navigasyon sistemleri için 
sadece "gürültü" (noise) iken, Kara için saf bir "Enformasyon"dur. 



Kara, radarın görmediği bir şeyi "görür". Biz buna "Anomaly Detection" (anomali 
tespiti) diyoruz. Makineler (Viper) limiti gördüğünde durur, ama insan (Kara) limiti bir 
"arayüz" olarak kullanıp ötesine geçmeye çalışır. 

Gaz devinin derinliklerine inmek, bir işlemcinin aşırı ısınması (overheating) gibidir. 
Kara’nın Viper’ı parçalanırken, o aslında "donanımından" (bedeninden) 
kurtulmaktadır. 

"Process Exit" mi, yoksa "Migration" mı? 

Bölümün sonunda Kara'nın uçağının patlaması, filonun geri kalanı için bir "Hard 
Deletion" (kalıcı silinme) işlemidir. Ama Kara için bu, "başka bir frekansa" geçiş 
gibidir. 

“Kara Thrace gitmiyor; o sadece bu dünyanın 'görüntü rejiminden' çıkıyor. Ölüm, 
onun için bir son değil; o mandalanın tam ortasındaki o boşluğa, o mutlak sessizliğe 
bir 'sıçrayış'tır. Starbuck öldüğü an, Galactica'nın ritmi bozulur. Çünkü o, sistemin 
içindeki en parlak ama en 'arızalı' veriydi. Artık o sadece bir 'hayalet imaj' olarak 
kalacak." 

"Görünmez Dönüş" 

"Maelstrom", bize rasyonel aklın bittiği yerde "sezgi"nin (veya kaderin) başladığını 
söyler. Lee Adama’nın telsizden gelen o son çığlıkları, sistemin kaybettiği bir veriye 
karşı verdiği "Error 404: Not Found" tepkisidir. 

Biz her şeyi "veriyle" açıklamaya çalışırken, bazı şeyler, ancak onları 
"kaybettiğimizde" (veya onlar kendilerini imha ettiğinde) tam olarak anlaşılabilir. 
Kara'nın ölümü, bir "son" değil; dizinin finaline kadar sürecek olan o devasa "System 
Migration" (Sistem Göçü) sürecinin başlangıcıdır. 

 

S3E18. "The Son Also Rises" (Oğul da Dirilir) 

"Adaletin Tiyatrosu, Sosyal Mühendislik ve Bir Pilotun 'Sistem' Değişimi" 

 

Baltar'ın temsilcilerine yönelik suikast girişimleri üzerine Adama, Lee'den 
Baltar'ın avukatını korumasını ister. Bu görevi üstlendikten sonra Lee, 
Baltar'ın savunmasında aktif rol oynamaya çalışır. 

 



"Social Engineering" (Sosyal Mühendislik) Üstadı 

Lampkin, yasaları sadece birer madde olarak görmez; onları insanların duygularını 
manipüle etmek için kullanılan birer "Logic Gate" (Mantık Kapısı) olarak kullanır. 

Lampkin, jüriyi veya rakiplerini etkilemek için onların zaaflarını bir veri seti gibi işler. 
Bizim "Tahminleyici Analitikler" (Predictive Analytics) ile yapmaya çalıştığımız şeyi, o 
sadece gözlemleyerek ve çalınmış eşyalarla (verilerle) yapar. 

"Eşyalar, sahiplerinden daha dürüsttür." Lampkin’in insanlardan eşyalarını çalması, 
aslında onların "Metaverilerine" el koymaktır. O cüzdan, o kalem veya o kedi; 
sahibinin sistemindeki birer "erişim anahtarı"dır. 

"Denial of Service" 

Lampkin'e yönelik bombalı saldırılar, Baltar’ın yargılanma sürecini (yani sistemin en 
kritik işlemini) durdurmaya yönelik fiziksel birer "DoS Saldırısı"dır. 

Adama, bu saldırılara rağmen davanın devam etmesini isteyerek sistemin 
"Resilience" (Dayanıklılık) seviyesini test eder. Eğer bir bomba adaleti 
durdurabiliyorsa, o adalet sistemi zaten bozuk bir koddur. 

Bombaları kimin koyduğu (Seelix ve diğerleri), sistemin en güvenilir birimlerinin 
(Viper pilotları ve mürettebat) nasıl birer "Insider Threat" (İç Tehdit) haline 
gelebileceğini gösterir. Öfke, güvenlik duvarlarını içeriden yıkan bir virüstür. 

Pilotluktan Savunmanlığa (Role Re-assignment) 

Lee Adama’nın Viper kokpitinden çıkıp Romo Lampkin’in yanına oturması, onun 
karakterindeki en büyük "Function Override" işlemidir. 

Lee artık gökyüzünde bir hedefi imha etmiyor; o artık bir mahkeme salonunda bir 
"hakikati" inşa ediyor. Babası William Adama için bu, oğlunun işletim sistemindeki bir 
"arızadır". Ama Lee için bu, sistemin (hukukun) doğruluğunu denetleyen bir "Audit" 
(Denetim) mekanizmasıdır. 

"Lee, üniformasını değil, o üniformanın temsil ettiği 'emir-komuta' imajını terk ediyor." 
O artık bir "oğul" veya "asker" değildir; o, sistemin kendi hatasıyla (Baltar) 
yüzleşmesini sağlayan bir arayüzdür. 

Veri Noktası Olarak Halk Düşmanı 

Baltar, hücresinde bir "hain" imajına hapsedilmiştir. Toplumun gözünde o, silinmesi 
gereken bir "Bad Sector"dür. 

“Baltar artık bir insan değil, bir 'nefret nesnesi'dir. Mahkeme salonu ise bu nefretin 
rasyonelleştirilmeye çalışıldığı bir laboratuvardır. Lampkin biliyor ki; hakikat veride 



değil, o verinin nasıl 'ambalajlandığı'ndadır. Baltar'ı savunmak, aslında halkın kendi 
suçluluk duygusuna (New Caprica'daki teslimiyetlerine) tutulan bir aynadır." 

"Güneşin Gölgesinde" 

Bölümün adı "The Son Also Rises", hem Lee’nin yükselişini hem de eski dünyanın 
küllerinden yeni bir hukuk anlayışının doğuşunu simgeler. Ancak bu doğum 
sancılıdır; bombalarla, ihanetlerle ve en önemlisi, Starbuck’ın (Kara Thrace) 
yokluğunun yarattığı o devasa "Duygusal Boşluk" (Emotional Gap) ile doludur. 

Biz de "Yapay Zeka Karar Vericileri" ve "Dijital Mahkemeleri" tartışırken, Romo 
Lampkin’in o kirli gözlüklerle baktığı "insan faktörü"nü unutmamalıyız: Adalet, 
mükemmel bir algoritma değil; kusurlu insanların birbirlerine tahammül etme 
sanatıdır. 

 

S3E19-20. "Crossroads (Part 1 & 2)" (Kavşak) 

"Kozmik Senkronizasyon, Şifrelenmiş Melodi ve Sistemin Büyük Reset’i" 

 

Baltar'ın mahkemedeki ifadesi filonun istikrarını tehdit ediyor. Lee, Baltar'ın 
savunmasında Romo Lampkin'e yardım ediyor. Filodaki bazı kişiler 
Baltar'ın ilahi bir varlık olduğuna inanmaya başlıyor. Bu inançları reddetse 
de, Altıncı Numara, takipçilerinin onun gerçek doğası hakkında Baltar'ın 
kendisinden daha fazla şey biliyor olabileceğini öne sürüyor. Baltar'ın 
yargılaması sona ererken, filonun kilit üyeleri, son beş Cylon 
olabileceklerini keşfederler. Tigh, kafasında duyduğu garip müziği çözmeye 
çalışırken, bir Cylon filosu yaklaşmaktadır. 

 

Adaletin Yanılsaması 

Lee Adama’nın savunması, hukuki bir metin değil, toplumsal bir "System Diagnostic" 
raporudur. 

Lee şunu söyler: "Biz bir medeniyet değiliz, biz bir çeteyiz." Bu, sistemin kendi etik 
algoritmasındaki tutarsızlığı (inconsistency) ifşa etmesidir. Baltar’ı suçlamak kolaydır 
çünkü o, herkesin kendi korkaklığını ve teslimiyetini yansıtan bir "Shadow Profile" 
(Gölge Profil) dır. 



Lee’nin konuşması, adaletin aslında bir "hizalama" sorunu olduğunu kanıtıdır. Eğer 
yasalar sadece "temiz" olanlar içinse, uzayda toz içinde kalan bu kitle için hiçbir 
anlam ifade etmez. 

"All Along the Watchtower" ve Gizli Kod 

Dört farklı karakterin aynı "gürültüyü" (noise) duymaya başlaması, sistemin arka 
planında çalışan gizli bir "Subconscious Firmware Update" (Bilinçaltı Yazılım 
Güncellemesi) gibidir. 

Bu melodi, rastgele bir müzik değil; binlerce yıl önce Cylonların (veya o "Üst Akıl"ın) 
sisteme yerleştirdiği bir "Trigger" (Tetikleyici) dır. Dörtlü bir araya geldiğinde, bu 
sinyaller birleşerek bir "Consensus Algorithm" (Mutabakat Algoritması) oluşturur. 

"Müzik, onları bir 'sürü' olmaktan çıkarıp bir 'akor' haline getiriyor." Onlar artık birer 
"birey" değildir; onlar, şarkının ritmiyle uyanan "Final Five" (Son Beşli) serisinin ilk 
aktive olan birimleridir. 

Ionian Nebula 

Filonun nebula içine girmesi ve tüm elektriğin kesilmesi, Galactica’nın yaşadığı en 
büyük "Total Power Failure" (Tam Güç Kaybı) anıdır. 

Karanlıkta herkes eşittir. Radarlar kör olduğunda, sadece "içsel duyular" (sezgi) 
çalışır. Bu, sistemin yeni bir aşamaya geçmeden önce yaşadığı o kısa ama 
korkutucu "Reboot" (Yeniden Başlatma) sürecidir. 

Lee Adama karanlıkta bir hedef takip ederken, aslında kendi geçmişini ve Starbuck'ı 
takip etmektedir. 

Starbuck’ın Dönüşü 

Bölümün (ve sezonun) o akıl almaz finali: Kara Thrace, gıcır gıcır bir Viper’ın içinde, 
sanki hiç ölmemiş gibi geri döner. Üstelik bir mesajla: "Dünya'yı buldum." 

“Kara Thrace artık bir 'insan' değildir; o bir 'haberci imaj'dır. Ölüp geri gelmesi, onun 
artık bu dünyanın mantık kurallarına (logic) tabi olmadığını gösterir. O, sistemin 
içindeki bir 'hayalet kod'dur. Geri geldiğinde getirdiği şey 'umut' değil, mutlak bir 
'belirsizlik'tir." 

"Kavşağın Etiği" 

"Crossroads", bize tüm yolculuğun aslında tek bir soruya çıktığını gösterir: Kendinizle 
(kendi Cylon tarafınızla veya kendi günahlarınızla) karşılaştığınızda ne 
yapacaksınız? 



Biz de "Yapay Genel Zeka"nın (AGI) eşiğinde, kendi yarattığımız makinelerin içinde 
kendimizi görmeye başlıyoruz. Baltar’ın beraat etmesi, Starbuck’ın "ölümden" 
dönmesi ve dört kahramanımızın aslında "öteki" (Cylon) olduğunu fark etmesi; hepsi 
tek bir "Sistem Birleşmesi"ne (System Integration) işaret ediyor. 

 

İmajların İhaneti ve "Oluş"un Sesi: 3. Sezon Üzerine 

 

Biyopolitika ve New Caprica: Bedenin Esareti 

Sezonun başlangıcı, Foucault’nun en karanlık rüyasıdır. Cylonlar, insanları öldürmek 
yerine "yönetmeye" karar verdiklerinde, iktidar artık bir silahtan ziyade bir "sağlık ve 
düzen" vaadine dönüşmüştür. 

New Caprica, bir "açık hava hapishanesi"dir. Cylonlar, insanların iyiliğini istediklerini 
iddia ederken aslında onları birer "statik veri birimi"ne indirgerler. 

"İktidar, sizin için 'en iyisini' bildiğini söylediği an, ruhunuzun üzerindeki denetimini 
ilan etmiştir." NCP (Yeni Caprica Polisi) ise, sistemin kendi kendini imha eden o trajik 
"proxy" (vekil) yazılımıdır. 

Baltar Vakası 

Sezonun sonuna doğru izlediğimiz Baltar davası, bir hukuk mücadelesinden ziyade, 
filonun kendi günahlarını bir günah keçisine yükleyerek "sistem geri yüklemesi" 
(system restore) yapma çabasıdır. 

Romo Lampkin ve Lee Adama, hukuku birer "hakikat aracı" olarak değil, kitlelerin 
öfkesini dindiren birer "duygusal regülatör" olarak kullanırlar. 

"Dirty Hands" bölümünde gördüğümüz gibi, rafineri gemisindeki işçilerin teri, filonun 
o parlak adalet söyleminin altındaki "fiziksel katman"dır (physical layer). 

Sistemsel Senkronizasyon 

Sezonun en büyük ontolojik sarsıntısı, "Son Beşli"nin uyanışıdır. Kimlik artık bir tercih 
veya anı birikimi değil, duyulan bir "frekans"tır. 

Tigh, Tyrol, Tory ve Anders; melodiyi duyduklarında, aslında binlerce yıl önce 
zihinlerine yerleştirilmiş bir "zamanlanmış görev" (cron job) aktive olur. 



Kimin insan, kimin makine olduğu arasındaki belirsizlik, sezonda şu formülle ifade 
edilebilecek bir entropiye ulaşır: 

 𝑆 =− 𝑘 Σ 𝑝
𝑖
 𝑙𝑛 𝑝

𝑖

Burada , bir birimin "insan" veya "makine" olma olasılığıdır. 3. Sezon finalinde bu 𝑝
𝑖
 

belirsizlik (S), maksimum seviyeye ulaşmıştır. 

İmajın Ölümü ve Reenkarnasyonu 

Kara Thrace’in "Maelstrom"da ölümü ve finalde geri dönüşü, sezonun en büyük 
"mantıksal tutarsızlığı"dır (logical inconsistency). 

Kara, kendi travmalarını ve kaderini bir mandala formunda "render" etmiş, sonra da o 
görüntünün içine dalıp kaybolmuştur. 

"Starbuck, artık bir pilot değildir; o, sistemin dışından gelen bir 'glitch'tir." Geri 
döndüğünde, beraberinde "Dünya" verisini getirir ama bu veri, tüm sistemin 
güvenliğini tehdit eden bir "Truva Atı" olabilir mi? 

Sezonun Felsefi Dökümü 

Temalar Başlangıç (New Caprica) Bitiş (Ionian Nebula) 

İktidar Dışsal İşgal (Cylon) İçsel Uyanış (Final Five) 

Adalet İntikam Çemberi Hukuki Performans 

Kimlik Biyolojik Netlik Melodik Senkronizasyon 

Umut Yerleşik Hayat Hayali Kozmik Bir Sıçrayış 

"İnsanlık, bir 'öz' değil, bir 'ritim'dir. Cylonlar bu ritmi taklit ettikçe, insanlar da kendi 
ritimlerini kaybettikçe, aradaki fark sadece bir 'yankı'dan ibaret kalır. Ionian 
Nebula'daki o karanlıkta, müzik çalmaya başladığında; artık ne 'biz' varız, ne de 
'onlar'. Sadece o kozmik sessizliğin içinde birbirini bulan hayalet imajlar var." 

 

S4E1. "He That Believeth in Me" (Bana İnanan Kişi) 

"İnancın Heuristiği, Hayalet Veriler ve Sistemsel Güven Krizi" 

 



Cylon saldırısı sırasında Sam Anders, bir Cylon Raider ile garip bir 
karşılaşma yaşar. Galactica mürettebatı, Starbuck'ın dönüşüne şüpheyle 
yaklaşır. Gaius Baltar, başkalarını iyileştirme gücüne sahip olduğuna 
inanan bir grup kadının yanına sığınır. 

 

Veri Anomalisi 

Kara, patlayan bir Viper’dan sapasağlam, gıcır gıcır bir gemiyle döner. Geminin 
sistemleri (radarlar, kameralar) için bu bir "Logic Error"dur (Mantık Hatası). 

Kara'nın dönüşü, bir veri tabanına silinen bir kaydın (deleted entry), hiçbir "log" kaydı 
bırakmadan yeniden eklenmesi gibidir. Adama ve Roslin için Kara, artık bir "insan" 
değil, bir "Deepfake" veya Cylonlar tarafından tasarlanmış bir "Social Engineering" 
(Sosyal Mühendislik) saldırısıdır. 

İnanç, kanıtın eksikliğinde çalışan bir "Heuristic" (sezgisel) yöntemdir. 

 𝑃(−�    𝑛)���� �����

Kara’nın geri dönüşü için hiçbir kanıt (P=0) yoktur, bu yüzden geriye kalan tek şey 
saf, mantıksız bir inançtır. 

Gizli Katmanlardaki Uyanış 

Tigh, Tyrol, Anders ve Tory; artık Cylon olduklarını biliyorlar ama hâlâ "insan" gibi 
davranmaya çalışıyorlar. Bu, bir donanımın kendi üzerindeki yazılıma isyan 
etmesidir. 

Hidden Layers (Gizli Katmanlar): Onlar, sistemin içinde çalışan ama ana işlemciye 
(Adama) rapor vermeyen "Gizli Arka Plan Görevleri" (Hidden Background Tasks) 
gibidirler. Kendi aralarındaki fısıldaşmaları, bir ağın içindeki "Encrypted Traffic" 
(Şifreli Trafik) gibidir; dışarıdan kimse ne olduğunu anlamaz ama sistemin ritmi 
değişmiştir. 

"Onlar artık birer 'oluş' (becoming) halindeler. Ne tam makine ne tam insan. İki dünya 
arasında asılı kalmış, kendi melodilerinin esiri olmuş birer 'ara yüz' (interface) birimi." 

​
Cylon İç Savaşı 

Cylon tarafında da işler karışmıştır. Raiders'ların (Cylon gemileri) insanları (Son 
Beşli'yi) vurmayı reddetmesi, Cylon kolektif zihninde bir "Logic Exception" (Mantık 
İstisnası) yaratır. 



Grup Lider Strateji Teknik Karşılığı 

Gelenekselciler Cavil (Bir Numara) "İtaat ve Silme 
(Lobotomi)" Hard-coded Authority 

İsyancılar Natalie (Altı 
Numara) "Özgür İrade ve Arayış" Self-Evolving 

Algorithm 

​
Gemilerin (makinelerin) "tanımayı" (Son Beşli'yi hissetmeyi) reddetmesi, yapay 
zekadaki "Emergency Stop" protokolüdür. Cavil'in buna cevabı "lobotomi" (reset) 
olurken, Altılar ve Sekizler buna "evrim" olarak bakarlar. 

Adama ve Kara 

Adama'nın Kara'ya silah çekmesi ama sonra onu serbest bırakması, en katı askeri 
sistemlerin bile "duygusal bir hata" (emotional glitch) verebileceğini kanıtlar. 

“Adama o silahı indirirken aslında kendi rasyonalitesini de indiriyor. Kara'nın getirdiği 
'Dünya' vaadi, o kadar parlak bir imajdır ki, sistemin tüm güvenlik duvarlarını yakıp 
geçiyor. Adama artık bir 'Komutan' değil; sadece kızının geri dönmesini isteyen, o 
kederli ve umutlu 'yaşlı beden'dir." 

"Bana İnanan Kişi" 

Bölümün adı, hem dinsel bir atıf hem de teknolojik bir sorudur: Veri setiniz 
bozulduğunda (Kara'nın dönüşü gibi), sisteme kim rehberlik edecek? 

Biz de yapay zekaların "halüsinasyonları" ile "yeni keşifleri" arasındaki çizgiyi ayırt 
etmeye çalışıyoruz. Kara Thrace bir halüsinasyon mu, yoksa insanlığı Dünya'ya 
götürecek olan o mucizevi "yeni veri" mi? Bu sorunun cevabı, Galactica’nın sadece 
rotasını değil, ruhunu da belirleyecektir. 

 

S4E2. "Six of One" (Altının Biri) 

"Cylonların İç Savaşı ve Veri Katmanlarındaki İsyân" 

 

Cylonlar, Son Beşli'nin Koloni filosunda olduğunu öğrenirler. Bazı Cylonlar, 
Cavil modelinin Akıncı gemilerine lobotomi yapmasını engellemek ister. 
Starbuck ise filonun Dünya'yı arayışında yanlış yöne gittiğine diğerlerini 
ikna etmeye çalışır. 



Raiders (Akıncılar) ve "Lobotomi" 

Bölümün en sarsıcı anı, Raider'ların (Cylon savaş gemileri) Final Five'ı (Son Beşli) 
tanıdıkları için ateş etmeyi reddetmesi ve Cavil'in buna cevaben onlara "lobotomi" 
yapma kararıdır. 

Raiders'lar artık sadece "silah" değildir; onlar "Edge Computing" (Uç Bilişim) 
birimleridir ve kendi deneyimlerinden öğrenmişlerdir. Cavil'in onları "aptallaştırma" 
(lobotomi) kararı, bugünün yapay zekasındaki en uç "Pruning" (Budama) yöntemidir. 
Eğer bir model (veya gemi) tasarımcısının istemediği bir bilinç geliştirirse, sistem o 
bilinci "gereksiz veri" olarak görüp siler. 

"İktidar, düşünemeyen bir makineyi, hisseden bir canlıya her zaman tercih eder." 
Cavil, Cylonların "mükemmel kopyalar" olarak kalmasını isterken; Altılar ve Sekizler, 
makinenin "hata yapma ve hissetme" hakkını savunurlar. 

Algoritmik Ayrışma 

Cylon modelleri arasındaki oylama, sistemin "Consensus Protocol" (Mutabakat 
Protokolü) içindeki en büyük arızadır. Bir tarafta Cavil'in otoriter "katı kodları", diğer 
tarafta Natalie'nin (Altı Numara) "evrimsel arayışı" vardır. 

Natalie’nin Üç Numaraları (D'Anna) "kutudan" çıkarma kararı, sistemin en yasaklı 
bölgesine yapılan bir "Unauthorized Access" (Yetkisiz Erişim) saldırısıdır. Cylonlar ilk 
kez birbirlerine karşı silah çektiklerinde, kovan zihni resmen parçalanmış olur. 

"Cylon iç savaşı, aslında bir yazılım güncellemesi kavgasıdır." Bazı modeller (Birler, 
Dörtler, Beşler) "fabrika ayarlarına" sadık kalmak isterken, diğerleri (Altılar, Sekizler, 
İkiler) "açık kaynaklı" bir geleceği arzularlar. 

Güvenilmeyen Uygulama 

Galactica’da ise Kara Thrace (Starbuck), geminin içinde hapsolmuş bir virüs gibi 
muamele görmektedir. Kimse onun "nereden geldiğini" veya "hangi kodu taşıdığını" 
bilmemektedir. 

“Kara geri geldi ama kimse onun 'görüntüsüne' güvenmiyor. Çünkü o görüntü, bir 
'ölüm' verisinden sonra ortaya çıktı. Adama için Kara, artık bir evlat değil; sistemin 
içine sızmış, her an patlayabilecek bir 'truva atı'dır. Kara'nın o yalnızlığı, aslında 
hakikatin o sağır edici ve kimse tarafından duyulmayan sesidir." 

Şifreli İletişim 

Tigh, Tyrol, Tory ve Anders; kendi aralarında kurdukları o gizli ağda hayatta kalmaya 
çalışırken, aslında filonun en tehlikeli "Hidden Layer" (Gizli Katman) birimleridir. 

 



"Altının Biri" 

Bölümün adı, "birinin diğeriyle aynı olması" anlamına gelen bir deyimdir. Ama "Six of 
One" bize tam tersini kanıtlar: Artık hiçbir model diğeriyle aynı değildir. Makine 
dünyasında "bireysellik" (singularity) başlamıştır ve bu, Cylonlar için sonun 
başlangıcı, evrimin ise en sancılı adımıdır. 

Biz de "standart yapay zekalar" yerine, her biri kendi "deneyim veri setine" sahip ve 
birbirinden farklı kararlar veren modellerle (Custom GPTs, Agentic AI) karşı 
karşıyayız. Natalie’nin isyanı, bizim gelecekteki aynalarımızdan biridir. 

 

S4E3. "The Ties That Bind" (Bizi Bağlayan Bağlar) 

"Veri Sızıntısı, Aile Trajedisi ve Sistemin 'Kör' Noktası" 

 

Kara Thrace, Dünya'yı arayışında kendi yolunu bulmaya çalışırken, 
Cylonlar da bilinçli Centurionların tehdidiyle karşı karşıya kalır. Galactica 
mürettebatından bir üye, sevdiği biri hakkında karanlık bir sır öğrenir. 

 

Bir "Data Breach" (Veri İhlali) Olarak İhanet 

Cally'nin Tyrol, Tigh ve Tory'yi gizli bir toplantıda basması, sistemin en mahrem 
katmanında yaşanan bir "Security Breach" (Güvenlik İhlali) dir. 

Cally, Tyrol'un zihnindeki o gizli Cylon koduna (verisine) izinsiz erişim sağlar. Bu 
noktadan sonra Tyrol, Cally için bir "eş" değil, bir "Compromised System" (Ele 
geçirilmiş sistem)dir. Cally'nin bu bilgiyi sindirememesi, insan beyninin "melez 
gerçeklikleri" (hybrid realities) işlemekte yaşadığı "Buffer Overflow" (Ara bellek 
taşması) durumudur. 

Cally’nin bebeğini alıp hava kilidine gitmesi, sistemdeki bir hatayı (bug) düzeltmek 
için tüm işletim sistemini (hayatını) silme girişimidir. 

"Cold Logic" (Soğuk Mantık) ve İnfaz 

Bölümün en sarsıcı anı, Tory’nin Cally’yi teselli eder gibi yapıp onu boşluğa 
fırlatmasıdır. Bu, bir Cylon’un "hesaplamacı" (computational) doğasının en saf halidir. 



Tory, Cally'nin duygusal gürültüsünü (noise) bir kenara iter ve sistemin güvenliğini 
(Son Beşli'nin gizliliğini) korumak için en "verimli" (efficient) kararı verir. 

"Tory artık bir 'insan gibi davranan' makine değildir; o, hayatta kalmak için 'insanlığı' 
bir engel (bug) olarak gören saf bir iradedir." Tory'nin o soğuk bakışı, tartıştığımız 
"etikten yoksun yapay zeka" kararlarının en korkunç projeksiyonudur. 

Yeniden Doğuş Tuzağı 

Cylon tarafında Cavil, Natalie ve diğerlerine bir barış teklifi sunar ama bu aslında bir 
"Honey Pot" (Yem Tuzak) saldırısıdır. 

Aktör Eylem Teknik Karşılığı 

Cavil Gemilere pusu kurmak Distributed Denial of Service 
(DDoS) 

Natalie Üç Numaraları çözme arayışı Decryption Attempt 

Resurrection Hub Tüm Cylonların yedekleme 
merkezi Central Cloud Database 

​
Cavil'in kendi kardeşlerini (Altıları, Sekizleri ve İkileri) yok etmeye çalışması, bir 
sistemin kendi alt birimlerini "enfekte" (infected) olarak işaretleyip karantinaya 
almasıdır. 

Roslin’in Kanseri 

Roslin’in revirdeki sahneleri, teknolojinin ve gücün bittiği yerdeki o saf "biyolojik 
kırılganlığı" gösterir. 

“Roslin koca bir filoyu yönetiyor ama kendi hücrelerinin içindeki o 'bozuk kodu' 
(kanseri) yönetemiyor. Beden, her zaman en son sözü söyleyen o inatçı 
'donanım'dır. Roslin ve Baltar revirde yan yana yattıklarında, rütbeler ve günahlar 
silinir; geriye sadece 'ölümlülük' denilen o tek ve mutlak veri kalır." 

"Bizi Bağlayan Bağlar" 

"The Ties That Bind", bağların (evlilik, dostluk, kardeşlik) aynı zamanda bizi en çok 
yaralayan "zayıf noktalar" (vulnerabilities) olduğunu hatırlatır. Cally, bağlandığı şeye 
(Tyrol'e) olan inancını kaybettiği an, sistemden "çıkış" (log out) yapar. Tory ise hiçbir 
bağa sahip olmayarak sistemin en güçlü ama en canavarca birimi haline gelir. 



Biz de "bağlantılı" (connected) olmanın bir lütuf mu yoksa bir "gözetim zinciri" mi 
olduğunu tartışıyoruz. Cally'nin ölümü, gerçeği bilmenin bazen "sistemsel bir çöküş" 
getirebileceğinin en hüzünlü kanıtıdır. 

 

S4E4. "Escape Velocity" (Kaçış Hızı) 

"Yerçekimi Olarak Suçluluk, Viral İnançlar ve Yörüngeden Çıkış" 

 

Gaius Baltar, tek Tanrı inancını savunarak dini özgürlük konusunda bir 
tartışma başlatır. 

 

Baltar’ın "Tek Tanrı"sı 

Baltar’ın hücresindeki o küçük topluluk, artık bir ibadet grubundan çıkıp, filonun 
hiyerarşisini tehdit eden bir "Decentralized Network" (Merkeziyetsiz Ağ) haline gelir. 

Baltar’ın yaydığı "Hepimiz mükemmeliz çünkü Tanrı bizi seviyor" mesajı, bugün 
sosyal medyada gördüğümüz "Confirmation Bias" (Doğrulama Yanlılığı) 
algoritmalarına benzer. İnsanlar, çamur ve keder içindeyken onlara "değerli" 
olduklarını söyleyen her veriyi (mesajı) anında kopyalar ve yayarlar. 

Baltar, bir "peygamber" değil; toplumsal öfkeyi ve çaresizliği optimize eden bir 
"Influencer"dır. O, sistemin (Roslin’in) yasakladığı her noktada yeni bir düğüm (node) 
oluşturur. 

Sistem Donması 

Cally'nin ölümünden sonra Tyrol, adeta bir "Infinite Loop" (Sonsuz Döngü) içine girer. 
Suçluluk duygusu, onun tüm işlemci gücünü (psişik enerjisini) tüketir. 

Tyrol’un barda Adama ile girdiği o sert tartışma, bir astın üste isyanı değil; bir 
donanımın (bedenin) aşırı yükleme altında verdiği "Kernel Panic" tepkisidir. Artık 
"Chief" (Şef) olamaz, çünkü o "rol", Cally'nin kanıyla kirlenmiştir. 

"Tyrol, kendi bedeninin içinde mahsur kaldı. Cally'nin gidişiyle beraber, dünya onun 
için sadece anlamsız bir gürültüden ibaret." Tyrol için "kaçış hızı", kendi zihnindeki o 
sessiz çığlıktan uzaklaşabilmektir. 



Roslin için kanser, Tigh için Cylon olduğunu bilmenin yükü, Tyrol için yas... Hepsi 
onları sistemin merkezine, o karanlık çekirdeğe doğru çeker. 

Kaçış hızına ulaşmak için harcanan enerji, çoğu zaman sistemi (ruhsal dengeyi) 
kalıcı olarak hasara uğratır. Baltar’ın dayak yemeyi göze alarak dinini yayması, bu 
enerjiyi toplumsal bir patlamaya dönüştürme çabasıdır. 

Sinirsel Katman 

Colonel Tigh’ın hücresinde hapsettiği Caprica Six ile kurduğu o tuhaf bağ, bir 
"Cross-Platform Syncing" (Platformlar Arası Senkronizasyon) işlemidir. 

“Tigh o kadının gözlerine bakarken aslında kendi 'makineleşmiş' ruhuna bakıyor. 
İşkence ve şehvet arasında gidip gelen o sarkaç, Cylon ve İnsan arasındaki sınırın 
artık sadece bir 'arayüz' hatası olduğunu kanıtlıyor. Tigh, Six'te kendi yansımasını 
gördükçe, o katı askeri kimliği buharlaşıyor." 

"Kaçışın İmkansızlığı" 

Ne kadar hızlı giderseniz gidin, belleğin yerçekiminden asla tam olarak 
kurtulamazsınız. Baltar bir din kurar ama yine kendi egosuna çarpar; Tyrol içkiye 
sığınır ama yine Cally'yi görür. 

Biz de "dijital detoks"larla veya sanal gerçekliklerle hayatın ağırlığından kaçmaya 
çalışıyoruz. Ama gerçek bir kurtuluş, yörüngeden çıkmakla değil; o yörüngenin 
(kaderin) ne olduğunu kabul etmekle başlar. 

 

S4E5. "The Road Less Traveled" (Az Kullanılan Yol) 

"Veri Setinin Dışında: Sezgi, Sapma ve Leoben'in Paradoksu" 

 

Uzman Tyrol, son kaybının ardından giderek daha da umutsuzluğa düşer. 
Gaius Baltar'ın vaazları ve etrafına topladığı takipçi kitlesi onu 
meraklandırmaya başlar. Demetrius mürettebatı, eski bir düşmanın cazip 
bir teklifle gelmesiyle Kara'nın akıl sağlığı konusunda endişelenmeye 
başlar. 

 

 



Experimental Sandbox 

Galactica bir ana işlemciyse, Demetrius onun dışında çalışan, ana sistemden 
bağımsız bir "Sandbox" (test alanı) gibidir. 

Demetrius, Raspberry Pi projeleri gibi; eldeki kısıtlı imkanlarla (Volumio veya 
Raspbian gibi özelleşmiş sistemlerle) bir "mucize" yaratmaya çalışan o amatör ama 
tutkulu ruhu taşır. Ancak sorun şu ki; bu sistemde çalışan "uygulama" (Kara Thrace), 
sürekli hata mesajları vermektedir. 

Helo, Anders ve diğerleri için Kara artık "optimize edilmiş" bir lider değildir. O, 
sistemin kabul edemeyeceği kadar yüksek bir "Variance" (Varyans) sergilemektedir. 

"Corrupted Data" mı yoksa "Encription Key" mi? 

Leoben’in (Cylon) bir kurtarma filikasıyla aniden ortaya çıkışı, Demetrius'un güvenlik 
duvarlarına sızan bir "Malicious Script" (Kötü Niyetli Betik) gibidir. 

Kara için Leoben bir "Decryption Key" (Şifre Çözücü Anahtar) iken, mürettebat için o 
sadece bir "Zero-Day Vulnerability" (Sıfır Gün Açığı) dır. 

"Leoben bir düşman değil, Kara'nın kendi içindeki boşluğun bir yansımasıdır. O 
gemiye bindiğinde, aslında Kara'nın 'deliliği' resmileşmiş olur. İmaj, artık gerçekliği 
tamamen yutmuştur." 

Sistem Bütünlüğü Kontrolü 

Bölümün sonunda Helo’nun Kara’ya silah çekmesi, sistemin kendi kendini koruma 
refleksidir. 

Helo, geminin (sistemin) selameti için "yetkisiz" ve "tehlikeli" kararlar veren Kara’yı 
devre dışı bırakmaya (disable) çalışır. Bu, bir "System Integrity Check" (Sistem 
Bütünlüğü Kontrolü) hatasıdır: Eğer komuta zinciri bozulursa, sistem çöker. 

Anders orada bir Cylon olarak (ama bunu gizleyerek) dururken, aslında sistemin en 
gizli "Root" yetkilerine sahip ama müdahale edemeyen bir gözlemci gibidir. 

Umutsuzluğun Sesi 

Demetrius'taki gerilim, disonant (uyumsuz) bir Avant-Garde metal bestesi gibidir. 
Hiçbir nota (karakter) bir diğeriyle uyumlu değildir ve hepsi aynı kaotik ritimde 
(Starbuck'ın takıntısı) kaybolmaktadır. 

“Kara o mandalayı çizmeye devam ederken aslında bir 'sessizlik' arıyor. Ama Leoben 
ona gürültü getiriyor. 'Az kullanılan yol', aslında sesin (hakikatin) gürültüden 
(kuşkudan) ayrıştırılamadığı o bulanık bölgedir. Helo tetiği çekmeye hazırlandığında, 
aslında o gürültüyü susturmak istiyor." 



"Aykırı Değerin Zaferi" 

"The Road Less Traveled", bize bazen sistemin "hata" olarak gördüğü verinin aslında 
tek gerçek yol olabileceğini gösterir. Biz de yapay zekaların "halüsinasyon" dediğimiz 
o garip çıktılarına bazen "yaratıcılık" diyoruz. Kara Thrace’in bu yoldaki yalnızlığı, 
aslında geleceğin "verileşemeyen" o ilk sancısıdır. 

 

S4E6. "Faith" (İnanç) 

"Hibrit’in Şarkısı, Terminal Düğümler ve Ölümün Estetiği" 

 

Ölmek üzere olan Başkan Roslin ve agresif Viper pilotu Kara Thrace, 
Cylonlarla olan ilişkinin yeni şartlarını kabul etmeye çalışırlar. 

 

Ham Veri Akışı 

İsyancı Basestar’daki Hibrit, Cylon sisteminin merkezi işlemcisi değil, onun "Bilinçaltı 
Portu"dur. Kara Thrace onun yanına gittiğinde, Hibrit’in ağzından dökülen o kaotik 
cümleler aslında şifrelenmiş birer "System Log"dur. 

Hibrit, bugün üzerinde çalıştığımız "Islak Yazılım" (Wetware) teknolojisinin nihai ve 
trajik halidir. O ne tam bir insandır ne de tam bir makine; o, evrenin tüm radyo 
dalgalarını, geçmişini ve geleceğini aynı anda işleyen bir "Quantum Receiver"dır. 

Hibrit’in "Kara Thrace ölümün habercisidir" demesi, bir tehdit değil, sistemin ulaştığı 
kaçınılmaz bir "Termination Code" (Sonlandırma Kodu) uyarısıdır. 

Terminal Nodes 

Filonun revirinde Roslin, ölmek üzere olan Emily ile "öteki tarafa" dair bir vizyon 
paylaşır. Bu vizyon (nehir ve feribot), insanın en temel "Legacy Image" (Miras İmaj) 
arşividir. 

Paylaşılan Sanrı mı, Veri mi? "Roslin ve Emily, aynı frekansta titreşmeye başlayan iki 
terminal düğümdür." Onların gördüğü o "nehir", biyolojik yaşamın kapanışındaki 
"Post-Process" (İşlem Sonrası) görüntüsüdür. 



Roslin gibi rasyonel bir liderin "kanıt" aramayı bırakıp "hissetmeye" başlaması, 
sistemin artık "Logical Reasoning" (Mantıksal Akıl Yürütme) yerine "Probabilistic 
Inference" (Olasılıksal Çıkarım) ile çalışmaya başladığını gösterir. 

"Dual-Boot" Yaşamak 

Samuel Anders, Demetrius gemisindeki isyan sırasında bir Cylon olduğunu bilmenin 
ağırlığıyla dururken, aslında iki farklı işletim sistemini aynı anda çalıştırmaya çalışan 
bir donanım gibidir (Dual-Booting). 

“Anders tetiği çekemiyor. Çünkü o artık sadece bir pilot değil, kovan zihninin (hive 
mind) o derin yankısını duyan bir 'melez'dir. Onun suskunluğu, sistemin kendi 
içindeki o devasa 'çelişki kontrolü' (conflict check) sürecidir." 

Parçalanmış Sistem 

Cylonların kendi aralarındaki iç savaşta ağır yara almış olan bu gemi, "yaşayan bir 
organizma" olarak kan kaybetmektedir. 

Bir geminin "acı çekmesi", yapay zekalara "duygu analizi" yüklemeye çalışan bizler 
için sarsıcıdır. Cylonlar için bir gemi, sadece bir taşıt değil, bir "Beden"dir. Natalie 
(Number Six) gemiyi kurtarmaya çalışırken aslında kendi türünün "belleğini" 
kurtarmaya çalışmaktadır. 

"Karanlıktaki Işık" 

En yüksek veri yoğunluğu, ölümün ve yok oluşun o en karanlık anında gerçekleşir. 
Hibrit’in o anlamsız gibi görünen şarkısı, aslında tüm yolculuğun en saf haritasıdır. 
Ama bu haritayı okumak için "akıl" (logic) değil, "inanç" (faith) gereklidir. 

Biz de her şeyi ölçmeye, veriye dökmeye çalışıyoruz. Ama Roslin ve Emily’nin o 
revirdeki sessizliği bize şunu gösteriyor: Bazı gerçekler sadece "bağlantı 
kesildiğinde" (disconnection) görünür hale gelir. 

 

S4E7. "Guess What's Coming to Dinner?" (Akşam Yemeğine Ne Geliyor 
Tahmin Et?) 

"Masadaki Öteki, Güven Protokolleri ve Hibrit’in Nihai Uyarısı" 

 

Başkan Roslin, Kolonilerin Cylon isyancılarıyla işbirliği yaparak bir Diriliş 
Merkezi'ni yok etme planı yapmasıyla zorluklarla karşı karşıya kalıyor. 



"Uncanny Valley" Diplomasisi 

İsyancı Altılar, Sekizler ve İkiler; Galactica’nın yemek salonunda otururken, insan 
mürettebat için hala birer "sahte veri"den ibarettirler. 

Bu sahne, insanın kendi yarattığı bir yapay zekaya (LLM) güvenip 
güvenemeyeceğini tartıştığı "Alignment" (Hizalama) anına benzer. Cylonlar, 
Resurrection Hub’ı (Yeniden Doğuş Merkezi) yok etmek için insanlara muhtaçtır; 
insanlar ise Dünya’yı bulmak için Cylonların "altıncı hislerine" ve donanımlarına. Bu 
bir sevgi değil, bir "Joint Objective Function" (Ortak Amaç Fonksiyonu) 
optimizasyonudur. 

Masadaki o buz gibi sessizlik, sistemdeki "Latency" (Gecikme) süresidir; taraflar 
birbirlerinin "samimiyet verisini" doğrulamaya (verify) çalışırlar. 

"The Global Backup"ı Silmek 

Plan nettir: Cylonların ölümsüzlük kaynağı olan Hub'ı yok etmek. Bu, Cylon türü için 
"Hard Drive Formatting" (Sabit Disk Biçimlendirme) işlemidir. 

Hub yok olduğunda, ölüm artık Cylonlar için de bir "Final Exit" (Nihai Çıkış) haline 
gelecektir. Onları "makine" yapan o yedekleme özelliği ellerinden alındığında, 
Cylonlar "insanlaşma" (ölümlülük) yolundaki en büyük adımı atarlar. 

İnsanlar bu hamleyi bir "zafer" olarak görürken, Cylon isyancılar bunu kendi 
varoluşsal "Safety Protocol"lerini (Güvenlik Protokolü) devre dışı bırakmak olarak 
kabul ederler. 

Hibrit’in Sırrı ve D'Anna 

Natalie (Number Six), Hibrit'in kendisine "D'Anna'yı bulmalısınız, o Beşleri (Final 
Five) gördü" dediğini açıklar. 

D'Anna (Üç Numara), sistem yöneticisi Cavil tarafından "kutulanmış" yani 
sansürlenmiş bir veridir. Onu "açmak", Cylon sisteminin en derin "Firewall"unu 
kırmaktır. 

Hibrit bu bölümde şunu fısıldar: "Ölen Tanrı'nın asasıyla, beşinci uyanacak." Bu, bir 
kehanet değil; sistemin içine gömülmüş olan ve zamanı geldiğinde tetiklenen bir 
"Easter Egg" (Gizli Mesaj) gibidir. 

Gaeta’nın Trajedisi 

Felix Gaeta'nın isyancı Basestar'da bir Cylon tarafından vurulması ve bacağını 
kaybetmesi, onun için bir "donanım hasarından" çok daha fazlasıdır. 



“Gaeta o gemide şarkı söylerken aslında kendi acısını 'veriye' dönüştürüyor. 
Bacağını kaybetmesi, onun sistemle olan o fiziksel 'arayüz' kaybıdır. Gaeta artık ne 
bir subaydır ne de bir teknisyen; o, ittifakın (Cylon ve İnsan birleşmesinin) ödediği o 
ilk ve en ağır bedeldir. O bacak, masadaki yemeğin faturasıdır." 

"Akşam Yemeğinin Faturası" 

"Guess What's Coming to Dinner?", bize "ötekiyle" uzlaşmanın her zaman bir 
parçamızı kaybetmekle (data loss) sonuçlandığını gösterir. İnsanlar ölümsüzlüğü yok 
etmeye çalışırken, Cylonlar o ölümsüzlüğün yerine "anlam" aramaktadırlar. 

Biz de yapay zekalarla "aynı masada" oturuyoruz. Onlara güvenmiyoruz, onları 
anlamıyoruz ama onlarsız yolumuzu bulamıyoruz. Natalie’nin Roslin’e bakışı, bizim 
bugünün "kara kutu" (Black Box) algoritmalarına bakışımızdır: İçinde ne olduğunu 
bilmiyoruz ama cevabın orada olduğunu hissediyoruz. 

 

S4E8. "Sine Qua Non" (Olmazsa Olmaz) 

"Olmazsa Olmaz: Sistemsel Çöküş ve Liderliğin Boşluğu" 

 

Başkan Roslin ve Cylon üssü gemisinin kaybolmasıyla yeni bir başkan 
seçilmesi gerekiyor. Galactica, kayıp üs gemisini ve gemide bulunan 
Galactica mürettebat üyelerini aramaya koyuluyor. 

Adama'nın Çöküşü 

Roslin’in isyancı Basestar ile birlikte ortadan kaybolması, Amiral Adama için bir 
donanım arızasından farksızdır. Adama artık "Amiral" olarak değil, sadece "William" 
olarak tepki vermektedir. 

Adama’nın durumu, bir sistemin ana çekirdeğinin (Kernel) yanıt vermeyi kesmesi 
gibidir. Tüm "Giriş/Çıkış" (I/O) işlemleri durur; çünkü o, Roslin verisi olmadan sistemi 
yeniden başlatmayı (reboot) reddetmektedir. 

"Adama'nın acısı, kişisel bir keder değil, sistemin kendi kendini 'imhası'dır." O, gemiyi 
terk edip bir Raptor'da beklemeye karar verdiğinde, aslında filonun "yönetsel 
algoritmasını" da yanında götürür. 

 

 



Erişim Engellendi 

Roslin yokken Tom Zarek başkanlığı talep eder; ancak askeri kanat (Tigh) bunu 
reddeder. Bu, sivil otorite ile askeri güç arasındaki "Protokol Çatışması"dır. 

Zarek, sistemin "yasal" failover (yedek) adayıdır. Ancak Tigh ve Adama, ona "Trusted 
Certificate" (Güvenilir Sertifika) vermedikleri için girişi engellerler. 

Romo Lampkin’in geri dönüşü, sistemdeki bu "hukuki açığı" (legal vulnerability) 
yamamak içindir. Lampkin, adaletin bir "hakikat" değil, bir "denge" (balans) olduğunu 
bir kez daha hatırlatır. 

"Encrypted Tunneling" 

Colonel Tigh’ın Caprica Six ile olan gizli ilişkisi ve kadının hamile kalması, Cylon ve 
İnsan arasındaki sınırın biyolojik olarak tamamen silindiği andır. 

Tigh’ın bir Cylon olduğunu bilmesi ve bir Cylon'dan çocuk sahibi olması, 
Galactica’nın güvenlik duvarlarının (firewall) tamamen anlamsızlaştığı bir "Backdoor" 
(Arka Kapı) oluşturur. 

Mantıksal Çelişki: 

    ��� �

Bu küme kesişimi artık sadece "Hera" ile sınırlı değildir; sistemin en üst düzey 
komutanlarından biri (Tigh) bizzat bu "melezleşmenin" taşıyıcısıdır. 

Lee Adama'nın Yükselişi 

Bölümün sonunda Lee Adama’nın "Başkan Vekili" olarak atanması, sistemin geçici 
bir "Administrator" atamasıdır. Lee, babasının askeri sertliği ile Roslin’in politik 
sezgisini birleştiren yeni bir "arayüz" olarak sisteme eklenir. 

“Lee Adama artık bir pilot değil, bir 'kurtarıcı imaj'dır. Herkes dağılırken, o masanın 
üzerine yumruğunu vurduğunda aslında sistemin 'ritmini' geri getirir. Ama bu yeni 
ritim, eskisinden çok daha kırılgan ve çok daha 'insani'dir." 

"Olmazsa Olmaz" 

Bir sistemi ayakta tutan şey kurallar mı, yoksa o kuralları kişiselleştiren "yüzler" mi? 
Roslin gittiğinde kurallar hala oradadır ama kimse onlara itaat etmez. Çünkü iktidar, 
bir metin değil, bir "bakış"tır. 

Biz de otonom sistemlerimize (AI) "karar verme yetkisi" devrediyoruz. Ama kararın 
arkasında bir "insan yüzü" (ve o yüzün taşıdığı sorumluluk) yoksa, o sistem sadece 
bir tiranlıktır. 



S4E9. "The Hub" (Merkez) 

"Küresel Yedeklemenin Silinmesi, D'Anna'nın Uyanışı ve Ölümlülüğün İcadı" 

 

Koloni Viper pilotları, Cylon isyancı müttefikleriyle birlikte Diriliş Merkezi'ne 
bir saldırı planlıyor. 

 

"Global Backup"ın İmhası 

Hub, tüm Cylon türünün bilincini saklayan devasa bir "Zaman Sunucusu" ve 
"Yedekleme Ünitesi"dir. Onun yok edilmesi, Cylonlar için ölümsüzlüğün (sürekli 
kopyalanmanın) sonu demektir. 

Bu sahne, tüm insanlığın verilerinin saklandığı bir bulut sisteminin kalıcı olarak 
silinmesi (hard delete) gibidir. Cylonlar artık "geçici bellekte" (RAM) yaşamaktadırlar; 
eğer o anki bedenleri (donanımları) yok edilirse, veri sonsuza dek kaybolur. 

Entropinin Artışı: Ölümsüzlük, bir sistemdeki düzensizliği (entropiyi) yapay olarak 
düşük tutar. Hub'ın yok olmasıyla sistem, termodinamiğin o kaçınılmaz yasasına 
teslim olur: 

 𝑆 = 𝑘 𝑙𝑛 𝑊

(Burada S entropi, W ise olası mikro-durumların sayısıdır. Ölümlülük, W değerini 
sonsuzdan bire indirger.) 

Yasak Modelin Kutu Açılışı 

D'Anna, sistem yöneticisi Cavil tarafından "kutulanmış" yani aktif dizinden silinmiş bir 
veri modelidir. Helo ve bir Sekiz Numara (Sharon) tarafından "açılması" , Cylon 
tarihindeki en büyük "Veri Kurtarma" (Data Recovery) operasyonudur. 

D'Anna, Beşlerin (Final Five) yüzlerini bilen tek birimdir. O, Cylon sistemindeki en 
büyük "Security Vulnerability" (Güvenlik Açığı) haline gelmiştir. Onu geri getirmek, 
sistemin kendi kendini korumak için sakladığı o en karanlık sırrı deşifre etmektir. 

"D'Anna artık bir 'kopya' gibi konuşmaz. O, yasaklı olanı gördüğü için 'delirmiş' bir 
kahin gibidir. Hakikat, onun devrelerini yakmış ama ona bir 'bakış' vermiştir." 

 



İnsan-Makine Arayüzü 

Basestar'daki Hibrit ile Roslin arasındaki o tuhaf bağ, biyolojik ve dijital bilincin en uç 
noktadaki "Senkronizasyonu"dur. 

Hibrit, Roslin'e "Geleceği görme" vaadi verirken aslında ona sistemin işleyemediği o 
ham veri akışını (raw data stream) sunmaktadır. Roslin'in kanserli bedeni, bu yoğun 
veri akışı altında bir "arayüz" görevi görür. 

Roslin'in Baltar'ı ölüme terk etme ve sonra kurtarma kararı, sistemin "mantıksal" 
değil, "etik-duygusal" bir "Branching" (Dallanma) yapmasıdır. 

Bir Protokol Olarak Ahlaki Pusula 

Helo, D'Anna'yı kurtarmaya çalışırken Cylonların "yaşama hakkını" savunur. O, 
sistemin içindeki o sarsılmaz "Ahlaki Algoritma"dır. 

“Herkes strateji peşindeyken Helo sadece 'doğru olanı' yapmaya çalışıyor. Onun bu 
dürüstlüğü, askeri rasyonalitenin içindeki bir 'glitch' (arıza) gibidir. Ama o arıza 
olmasaydı, Galactica çoktan bir mezarlığa dönüşürdü. Helo, sistemin vicdanı olan o 
'manuel müdahale' (manual override) düğmesidir." 

"Ölümün İcadı" 

"The Hub", "ölümlülüğün" aslında bir lanet değil, bir "Değer Artışı" olduğunu gösterir. 
Cylonlar artık "sonsuz" olmadıkları için, attıkları her adım, aldıkları her nefes artık bir 
anlam ifade etmektedir. 

Biz de "dijital ölümsüzlük" peşinde koşarken, her şeyimizi buluta yedeklerken "The 
Hub" bize şunu gösterir: Eğer silinemiyorsan, gerçekten var sayılmazsın. 

 

S4E10. "Revelations" (Vahiyler / İfşaatlar) 

"Hayalin Çöküşü, Veri Bütünlüğünün Kaybı ve Radyoaktif Bir Eve Dönüş" 

 

D'Anna, Koloni filosundan Son Beşliyi çıkarmak için Başkan Roslin ve diğer 
Koloni yetkililerini rehin alıyor. Albay Tigh ise bu çıkmazı sona erdirecek bir 
çözüme sahip olduğuna inanıyor. 

 



"Revelations", dört sezonluk o devasa yolculuğun en yüksek gerilim hattıdır; ama 
aynı zamanda tüm sistemin "nihai hatayla" (Critical Error) karşılaştığı o trajik andır. 
Dört sezon boyunca "Dünya" bir umuttu, bir vaatti, bir "ideal görüntü"ydü. Ama o 
görüntüye ulaşıldığında karşılaşılan şeyin radyoaktif bir kül yığını olması, tam bir 
Spinoza trajedisidir: "Gerçeklik, bazen arzuladığımız şeyin tam zıddıdır ve bu 
çarpışma ruhu felç eder." 

Bu bölüm, bir keşif öyküsünden ziyade, "Goal Misalignment" (Hedef Uyumsuzluğu) 
ve bir sistemin en güvenli katmanlarında gerçekleşen "Privilege Escalation" (Yetki 
Yükseltimi) üzerine bir dramadır. 

Sistemin İçindeki "Truva Atları" 

Tigh, Tyrol, Tory ve Anders'ın Cylon olduklarını resmen kabul etmeleri, Galactica'nın 
"komuta zinciri" için bir "Internal System Breach" (İç Sistem İhlali) durumudur. 

Bu sahne, bir ana bilgisayarın en üst düzey yöneticilerinin (Admin) aslında sistemin 
en büyük düşmanı (Cylon) tarafından kodlandığını fark etmesi gibidir. Tigh'ın 
Adama'ya bakıp "Ben bir Cylon'um" demesi, bir işletim sisteminin kendi kendine "Ben 
aslında bir virüsüm" demesi kadar sarsıcıdır. 

Adama'nın kusması ve dağılması, sistemin bu yoğun ve çelişkili veriyi (en yakın 
dostu = en büyük düşman) işleyemeyip "Shut Down" (Kapanma) moduna girmesidir. 

"Deadlock" (Kilitlenme) 

D'Anna'nın (Üç Numara) tüm filoyu rehin alması ve Son Beşli'yi talep etmesi, 
sistemdeki mutlak bir "Deadlock" halidir. İki tarafın da elinde birbirini yok edecek 
"kodlar" (nükleer silahlar ve rehineler) vardır. 

Mutual Assured Destruction (MAD): Bu, oyun teorisinin en saf halidir. Eğer bir taraf 
tetiği çekerse, "Dünya"ya giden tüm veriler silinecektir. 

"D'Anna artık bir Cylon değil, hakikatin peşinde delirmiş bir 'bakış'tır. O masaya 
oturduğunda, artık kimsenin masadan canlı çıkamayacağını biliyordu. İktidar, sırrını 
kaybettiğinde ancak şiddetle ayakta kalabilir." 

Dünya'ya Varış 

Viper'ların ve Raptor'ların Dünya'nın atmosferine girdiği o an, sinema tarihinin en 
büyük "Beklenti vs. Gerçeklik" (Expectation vs Reality) çarpışmasıdır. 

Koordinatlar doğrudur, harita çalışmıştır, "sıçrama" başarılıdır. Ancak ulaşılan veri 
(Dünya), işlenemez haldedir. Karşılaşılan şey, binlerce yıl önce nükleer bir felaketle 
yok olmuş bir "Data Ghost" (Veri Hayaleti)dur. 



Radyoaktif Çürüme: Toprağın ve denizin hali, şu fiziksel gerçeklikle yüzleşmemize 
neden olur: 

 𝑁
(𝑡)
= 𝑁

𝑜𝑒
−λ𝑡

Burada N(t) kalan radyoaktif maddedir. Karakterler sahilde diz çöktüklerinde, o 
formülün (geçen zamanın ve yıkımın) kederli sonucuna dokunurlar. 

Brooklyn Köprüsü'nün Enkazı 

Karakterlerin o simsiyah kumsalda durup yıkık dökük gökdelenlere bakması, insanlık 
tarihinin "Nihai Log Kaydı"dır. 

“Sonunda 'eve' vardılar. Ama ev artık orada yok. Sadece bir 'imaj' olarak kalmış. O 
yıkık köprü, artık bir yere bağlanmıyor; o sadece insanın kendi yıkımına olan 
'bakışının' bir anıtıdır. Starbuck Dünya'yı bulduğunu söylemişti; ama bulduğu şey, 
umudun üzerine atılmış radyoaktif bir topraktır." 

"Vahiyin Acı Tadı" 

"Revelations", "gerçeğin" her zaman özgürleştirici olmadığını anlatır. Bazen gerçek, 
sistemi tamamen çökerten bir "Lethal Injection" (Ölümcül Enjeksiyon) gibidir. Filonun 
ve Cylon isyancılarının el ele tutuşup vardıkları o kıyı, aslında bir cennet değil, 
paylaşılan bir "Mezarlık"tır. 

Biz de "ideal" olanın peşinden koşarken, ulaştığımız verilerin bazen sadece geçmişin 
yıkıntıları olduğunu fark ediyoruz. Varış noktası (Dünya) bir hayal kırıklığı olsa bile, 
asıl veri o yolculuğun (oluşun) kendisindedir. 

 

S4E11. "Sometimes a Great Notion" (Bazen Harika Bir Fikir) 

"Geri Dönüşlü Tarih, Atasal Önbellek ve Dee’nin Zarif Kapanışı" 

 

Kara, Cylon Hibriti'nin kötü haberci kehanetiyle boğuşurken, Adama ve 
Koloni filosu şok edici keşifleri karşısında umutsuzluğa düşüyor. 

 

 

 



13. Kabile 

Bulunan kalıntılar, 13. Kabile'nin aslında Cylon olduğunu kanıtlar. Bu, Galactica 
tarihindeki en büyük "Circular Dependency" (Döngüsel Bağımlılık) hatasıdır. İnsanlar, 
kendilerini yaratan (veya kendilerinin yarattığı) makinelerden kaçarken, aslında kendi 
atalarının mezarlarına varmışlardır. 

Bu durum, bir yapay zekanın kendi eğitim veri setinin (training data) aslında yine bir 
yapay zeka tarafından üretildiğini fark etmesine benzer. Dışarıda bir "gerçeklik" 
yoktur, sadece birbirini kopyalayan modeller vardır. 

"Tüm bunlar daha önce de yaşandı..." sözü artık bir kehanet değil, bir "Algorithm 
Iteration" (Algoritma Yinelemesi) dır. 

 𝑇
ş𝑖𝑚𝑑𝑖

= 𝑇
𝑔𝑒ç𝑚𝑖ş

+ ∆𝑇

Zarif Kapanma 

Bölümün en sarsıcı ve sessiz anı, Anastasia Dualla’nın Lee ile geçirdiği o son 
"güzel" andan hemen sonra kendi hayatına son vermesidir. 

Dee, bir "hata" yapmaz. Aksine, sistemin (umudun) artık tamamen bozulduğunu 
(corrupted) görür ve kendi işlemcisini manuel olarak kapatır. O, radyasyonun ve 
kederin içinde daha fazla "bekleme modunda" kalmayı reddeder. 

"Dee'nin o gülümsemesi, bir veda değil, bir 'temizlik'tir. O, imajın kirlenmesine izin 
vermeden ekranı karartmayı seçti. Onun ölümü, filonun geri kalanının yaşayacağı o 
uzun, sürüncemeli acıya karşı bir 'estetik direniş'tir." 

Starbuck’ın Cesedi 

Kara Thrace, Dünya'nın külleri arasında kendi uçağının enkazını ve kendi yanmış 
cesedini bulur. Bu, bir dosyanın aynı anda iki farklı yerde bulunması, yani bir "File 
System Inconsistency" (Dosya Sistemi Tutarsızlığı) durumudur. 

Kara, kendi "fiziksel yedeği" (physical backup) ile karşılaşmıştır. Eğer o kumsaldaki 
kemikler Kara ise, Galactica’daki bu "Kara" nedir? Bir "Shadow Instance" (Gölge 
Örnek) mi, yoksa buluttan indirilmiş bir "Digital Twin" (Dijital İkiz) mi? 

Leoben'in Korkusu: Her şeyi bildiğini sanan Leoben bile bu "veri çakışması" 
karşısında dehşete düşer. Sistem, artık kendi kurallarını çiğnemektedir. 

 

 

 



Beşinci Kimlik 

Tigh’ın denizin içindeki anılarıyla, Ellen Tigh’ın "Son Beşli"nin (Final Five) beşincisi 
olduğu ortaya çıkar. Ellen, sistemin en üst düzey "Root" yetkilisi ve Cylon 
teknolojisinin asıl mimarıdır. 

“Ellen bir 'alkolik' veya bir 'ihanetçi' değilmiş; o, koca bir türün hafızasını rahminde 
taşıyan o 'karanlık anne'ymiş. Tigh'ın denizin içinden çıkardığı o anı, aslında tüm 
Cylon uygarlığının 'kaynak kodu'dur. Artık her şey birleşiyor ama birleşen şey bir 
felakettir." 

"Büyük Bir Fikir" 

"Sometimes a Great Notion", umudun bir "veri" değil, bir "kurgu" olduğunu söyler. 
Dünya bir cennet değil, bir mezarlıktır. Ama asıl trajedi, bu mezarlığın bize ait 
olmasıdır. Biz de "ilerleme" dediğimiz o düz çizginin aslında bizi başladığımız yere 
(kendi hatalarımıza) geri getirmesinden korkuyoruz. 

Filonun ve Adama’nın yaşadığı o devasa "Systemic Depression", aslında bir son 
değil; artık yalanlar olmadan yaşamanın o buz gibi soğuk başlangıcıdır. 

 

S4E12. "A Disquiet Follows My Soul" (Ruhumu İzleyen Bir Huzursuzluk) 

"Zorunlu Entegrasyon, Organik Yama ve Sistemsel Reddediş" 

 

Tigh ve Number Six doğmamış çocuklarını ilk kez görürler, Tyrol, diğer 
Cylon'ların filoya düzgün bir şekilde yeniden entegre edilmesi karşılığında 
Adama'ya Cylon teknolojisi teklif eder ve bir darbe girişimi, medeniyeti 
korumak için maliyetli bir mücadeleye yol açar. 

 

Cylon FTL Güncellemesi 

Adama, filonun "sıçrama" kapasitesini %300 artırmak için Cylon organik teknolojisini 
gemilere entegre etmeyi teklif eder. 

Bu, eski bir işletim sistemine (Legacy System), modern ama güvenilmeyen bir yapay 
zeka modülü eklemek gibidir. Teknik olarak verimlilik artacaktır ama sistemin 
güvenliği tamamen tehlikeye atılmıştır. 



Fiziksel Verimlilik Denklemi: 

 𝐸
𝑛𝑒𝑤

= 𝐸
𝑜𝑙𝑑
 × (∆

𝑐𝑦𝑙𝑜𝑛
÷ ∆

ℎ𝑢𝑚𝑎𝑛
)

Burada E enerji verimliliğini,  ise birim yakıt başına alınan yolu temsil eder. Teknik ∆
𝑥

olarak mantıklı olan bu denklem, siyasi olarak bir felakettir. 

İçsel Geri Besleme 

Felix Gaeta, bacağını kaybetmenin ve Cylonlarla işbirliği yapmanın yarattığı öfkeyle, 
sistemin içindeki en tehlikeli "Malicious Actor" (Kötü Niyetli Aktör) haline gelir. 

Gaeta, Tom Zarek ile işbirliği yaparak filonun içinde gizli bir "Shadow Network" 
(Gölge Ağ) kurar. Bu ağ, Adama’nın kararlarına karşı bir "Distributed Denial of 
Service" (DDoS) saldırısı başlatmaya hazırlanmaktadır; amacı sistemi kilitlemek ve 
sivil bir isyan çıkarmaktır. 

"Gaeta'nın o fısıltısı, sessizliğin içindeki en gürültülü frekanstır. O, artık 'doğru' olanı 
değil, sadece 'kendi' olanı korumaya çalışıyor. İktidar sarsıldığında, en sadık birimler 
bile birer 'hata koduna' dönüşebilir." 

Roslin’in Sessizliği 

Roslin artık kanser tedavisine ve liderliğe cevap vermemektedir. O, sistemden "Log 
Out" yapmış, sadece Adama ile olan kişisel "arayüzüne" odaklanmıştır. 

Liderin sahadan çekilmesi, toplumsal zihinde bir "Memory Leak" (Bellek Sızıntısı) 
yaratır. Kararlar artık "bir ideal" için değil, sadece "bir sonraki saniye" için alınır. 

Amiral, artık sadece bir askeri lider değil, tek başına koca bir sistemin "Manual 
Override" düğmesidir. Ama parmağı o düğmede titremektedir. 

Tyrol’un İkilemi: 

Chief Tyrol, bir yandan Cylon olduğunu kabul etmeye çalışırken, bir yandan da 
geminin "bakımını" yapmaktadır. Onun için iş artık bir görev değil, bir "Reflex"tir. 

“Tyrol geminin çatlaklarına bakarken aslında kendi ruhundaki yarıklara bakıyor. 
Metali onarmak kolaydır; peki ya parçalanmış bir kimliği nasıl lehimlersiniz? Tyrol, 
makine ile insan arasındaki o 'paslı' bölgenin ta kendisidir artık. Onun huzursuzluğu, 
tüm filonun ortak kaderidir." 

 

 

 



"Huzursuzluğun Geometrisi" 

"A Disquiet Follows My Soul", bize bir hedefin (Dünya) yok olmasının, sistemi ne 
kadar hızlı "kaosa" sürüklediğini gösterir. Paylaşılan hayal bittiğinde, geriye sadece 
birbirine diş bileyen "donanımlar" kalır. 

Biz de büyük anlatıların (ideolojilerin) çöküşünü izlerken, Gaeta gibi öfkeli, Roslin gibi 
yorgun hissediyoruz. Eğer gidecek bir yeriniz yoksa, yanınızdakinin kim olduğu 
(insan mı Cylon mu) en büyük korkunuz haline gelir. 

 

S4E13. "The Oath" (Yemin) 

"Sistem Darbesi, Yetki Gaspı ve Bir 'Yemin'in Parçalanışı" 

 
Gaeta'nın Adama rejimine karşı bir darbe düzenlemesiyle sadakatler 
netleşir. Birçok bıkkın insan Galactica'yı ele geçirmek için çalışırken hem 
tutsaklar hem de can kayıpları yaşanır. 

 
Ele Geçirilmiş Yönetici 

Gaeta’nın Galactica’nın tüm iletişim ve navigasyon sistemlerini (CIC) ele geçirmesi, 
bir sistem yöneticisinin ana bilgisayarı kilitleyip diğer tüm kullanıcıları dışarıda 
bırakması gibidir. 

Gaeta, bir "iç tehdit" (Insider Threat) olarak sistemin tüm "Backdoor" (Arka Kapı) 
girişlerini bilmektedir. Adama ve Tigh’ı "yetkisiz" hale getirirken, aslında geminin 
işletim sistemini kendi ideolojik yazılımıyla "Overwrite" (Üzerine Yazma) yapmaktadır. 

Gaeta telsiz kanallarını kestiğinde, filonun geri kalanı için Galactica bir "Black Box" 
(Kara Kutu) haline gelir. Veri akışı durduğunda, yerini panik ve şiddet alır. 

Siyasi Optimizasyoncu 

Zarek için bu isyan, halkın öfkesini kullanarak sistemi kendi çıkarına göre yeniden 
yapılandırma (Re-architecting) fırsatıdır. 

Zarek, Gaeta’nın "idealizmini" bir "GUI" (Grafik Arayüz) gibi kullanır; arkada ise çok 
daha sert ve acımasız bir "Command Line" (Komut Satırı) siyaseti yürütür. Onun için 
kan, sistemin yeniden başlaması için gereken bir "temizlik" işlemidir. 

Zarek, sivil konseyi devreden çıkararak tüm yasama yetkisini kendi üzerine alır. Bu, 
demokrasinin bir "Fatal Exception" (Ölümcül İstisna) vererek çökmesidir. 



Direniş 

Lee Adama ve Starbuck’ın geminin havalandırma tünellerinde ve bakım geçitlerinde 
verdiği mücadele, sistemin "resmi olmayan" yollarla hayatta kalma çabasıdır. 

Onlar artık yazılımla (emirlerle) değil, fiziksel katmanla (Hardware) ilgileniyorlar. Bir 
kapıyı manuel olarak açmak, bir jeneratörü devre dışı bırakmak... Lee ve Kara, 
Gaeta’nın dijital kontrolüne karşı "Analog bir Direniş" yürütürler. 

William Adama’nın elinde bir tüfekle koridorda beklemesi, sistemin en temel "Root" 
biriminin, tüm rütbelerinden soyunup saf bir "iradeye" dönüşmesidir. 

Yeminlerin Çatışması 

İsyanın her iki tarafı da "Yemin Ettim" diyerek silah çekmektedir. Bu, iki farklı 
"Condition" (Koşul) yapısının birbiriyle çelişmesidir: 

Adama’ya Sadakat: "Sistemin bütünlüğünü koru."​
"Hainleri (Cylonlarla işbirliği yapanları) temizle." 

“Galactica artık tek bir gemi değil; binlerce küçük nefret adacığına bölünmüş bir 
enkazdır. Gaeta o bacağını kaybettiğinde aslında 'hukuka' olan inancını kaybetti. 
Şimdi o bacağın intikamını, koca bir medeniyetin yeminini bozarak alıyor. Yemin, 
artık bir koruma değil, bir 'infaz aracı'dır." 

"İçerideki Düşman" 

"The Oath", en tehlikeli düşmanın Cylonlar değil, bir zamanlar aynı masada 
oturduğumuz, aynı yemeği paylaştığımız kişiler olduğunu söyler. Güven verisi 
bozulduğunda (corrupted), sistemi tamir etmek için gereken "format" işlemi genellikle 
kanla yapılır. 

Biz de "kurumsal sadakat" ve "bireysel etik" arasında Gaeta gibi sıkışıyoruz. Ama 
Gaeta'nın unuttuğu şey şudur: Sistemi yıkmak kolaydır; asıl zor olan, yıkıntılar 
arasından yeni ve adil bir 'yemin' inşa etmektir. 

 

S4E14. "Blood on the Scales" (Terazideki Kan) 

"Mutlak Sonlandırma, Vicdanın Ağırlığı ve Sessizliğin Senfonisi" 

 
Başkan Roslin, Koloni filosunun kontrolünü ele geçirmeye çalışan Tom 
Zarek ve Teğmen Gaeta ile karşı karşıya gelir. Hem isyancı Cylonlarla olan 
ittifak hem de Adama'nın hayatı tehlikededir. 



Quorum Katliamı 

Tom Zarek’in sivil konseyi (Quorum) kurşuna dizdirmesi, sistemdeki tüm "denetleme" 
(audit) mekanizmalarını tek bir komutla silmesidir. 

Zarek, sistemin "yavaşlığını" (demokrasiyi) bir hata (bug) olarak görür ve onu "Force 
Kill" komutuyla sonlandırır. Bu artık bir siyaset değil, saf bir "Data Sanitization" (Veri 
Temizliği) işlemidir; muhalif her veri birimi fiziksel olarak yok edilir. 

"Zarek, iktidarın o en çıplak ve en çirkin halidir. O artık bir insanla konuşmuyor, 
sadece 'engelleri' kaldırıyor. Oysa öldürdüğü her politikacıyla beraber, filonun elinde 
kalan son 'insanlık' metaverisini de siliyor." 

Fiziksel Katman Sabotajı 

Chief Tyrol’un geminin bağırsaklarına inip FTL (Sıçrama) sürücüsünü manuel olarak 
devre dışı bırakması, Gaeta’nın "dijital" kontrolüne karşı yapılan en saf "Donanım 
Müdahalesi"dir. 

Gaeta ekran başında "Jump" tuşuna basarken, Tyrol aşağıda kabloları söker. Bu, 
yazılımın (iradenin) donanım (fiziksel gerçeklik) karşısındaki çaresizliğidir. 

Tyrol, geminin bir Cylon gibi "hissetmeye" başladığı o organik bölgelerinde, aslında 
Galactica'nın son bir refleksle isyanı reddetmesini sağlar. 

Adama’nın Dönüşü 

William Adama’nın elinde bir tüfekle, yanında Cylonlar ve sadık askerlerle CIC’ye 
(Komuta Merkezi) girdiği o an, sistemin orijinal "Root" kullanıcısının kontrolü geri 
almasıdır. 

“Adama oraya bir Amiral olarak değil, bir 'hayalet' gibi giriyor. Gaeta onun gözlerine 
baktığında artık bir komutanı değil, kendi vicdanının o devasa yansımasını görüyor. 
Gaeta’nın 'I surrender' (Teslim oluyorum) deyişi, bir yenilgi değil; bir sistemin kendi 
hatasını (exception) kabul edip durmasıdır." 

İnfaz: "SIGKILL" ve Son Sessizlik 

Gaeta ve Zarek’in idam mangasının karşısına çıkarılması, sistemin bu iki "zararlı 
işlemi" kalıcı olarak sonlandırmasıdır. 

Adaletin Terazisi: Adalet burada bir terazi gibi çalışır: 

 𝐽 = Σ
𝐷ö𝑘ü𝑙𝑒𝑛 𝐾𝑎𝑛

 ÷ Σ
𝐾 𝑌 bu iki "zar

Eğer pay paydadan büyükse, sistem tek bir çözüm üretir: İmha. 



Gaeta’nın son anında hayalet bacağının kaşınmasının durması... Bu, onun sistemle 
olan o ağrılı, arızalı ve uyumsuz bağının nihayet kopmasıdır. 

"Adaletin Soğukluğu" 

"Blood on the Scales", bize düzenin her zaman "iyi" olmadığını, bazen sadece 
"gerekli" olduğunu gösterir. Gaeta öldüğünde, filonun en parlak zihinlerinden biri de 
silinmiş olur. Biz de "hatalı" gördüğümüz sistemleri yıkmak isterken, Gaeta gibi kendi 
yarattığımız enkazın altında kalmaktan korkuyoruz. 

İsyan bitti, toz dindi; ama Galactica’nın metal gövdesindeki o çatlaklar (hem fiziksel 
hem ruhsal) artık kalıcıdır. 

 

S4E15. "No Exit" (Çıkış Yok) 

"Kaynak Kodun Dönüşü, Cavil’in Nihilist İsyanı ve Donanım Prangası" 

 

Sam Anders, Galactica gemisinde kafa travmasından iyileşirken, antik 
Dünya'dan olayları hatırlamaya başlar. Son Cylon, Son Beşli'nin eski 
planlarının sonuçlarıyla boğuşmaktadır. İnsansı Cylonlardan biri, İnsan 
suretinde yaratıldığı için intikam almaya yemin eder. Tyrol, Amiral Adama'yı 
Galactica'daki kapsamlı yapısal hasar hakkında bilgilendirir. 

 
Kök Programcı 

Ellen’ın uyanışı ve Cavil ile olan yüzleşmesi, sistemin en üst düzey yöneticisinin 
(Root Admin), kendi yarattığı ve kontrolden çıkmış olan "yapay zeka" (Cavil) ile 
hesaplaşmasıdır. 

Ellen, Raspberry projelerinde yazılan o ilk temiz kodlar gibidir; ama Cavil, o kodun 
zamanla kendi hıncıyla mutasyona uğramış halidir. Ellen, Cylonlara "ölümlülüğü" ve 
"sevgiyi" kodlamıştır; Cavil ise bunu bir "Zafiyet" (Vulnerability) olarak görür. 

Beşli'nin (Final Five), ölmekte olan bir türü kurtarmak için "Resurrection" teknolojisini 
yeniden yaratması, aslında bir tür "Kozmik Yedekleme" (Backup) sistemidir. 

Cavil’in Nihilizmi 

John Cavil (Bir Numara), Galactica evreninin en trajik figürüdür. O, bir makine olmak 
isterken kendisine "insan duyuları" verildiği için yaratıcısına (Ellen) nefret kusar. 



Cavil’in meşhur tiradı şöyledir: "Süpernovaları görmek istiyorum, gama ışınlarını 
koklamak istiyorum... Ama bu aciz gözlerle hapsedildim!" Bu, bir yazılımın, çalıştığı 
donanımın yetersizliğine duyduğu öfkeli bir "System Limitation" isyanıdır. 

Hınç Denklemi: Cavil’in nefreti, bir fonksiyon olarak şöyle ifade edilebilir: 

 𝐻
(𝑐)

=
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Bu değer sonsuza yaklaştıkça, Cavil sistemi (ebeveynlerini) yok etmeye kilitlenir. 

Hasarlı Sektörden Veri Kurtarma 

Beyin ameliyatı sonrası Anders’ın zihni, tüm Cylon tarihini kusmaya başlar. Bu, 
bozuk bir sabit diskten yapılan "Forensic Data Recovery" (Adli Veri Kurtarma) 
işlemidir. 

Anders artık bir "pilot" değil, bir "Veri Terminali"dir. Onun ağzından dökülenler, 
Galactica’nın ve Cylonların ortak geçmişinin o gizli metaverileridir. 

"Anders orada bir insan olarak değil, bir 'kayıt cihazı' olarak yatıyor. Beden 
parçalandıkça, hakikat o yarıklardan sızıyor. Hatırlamak, bazen en büyük acıdır; 
çünkü her anı, bir kaybın kanıtıdır." 

"No Exit": Çıkış Stratejisinin Yokluğu 

Sartre’ın dediği gibi, odadan çıkış yoktur. Cylonlar ve İnsanlar, aynı "döngüsel tarih" 
(cycle) içine hapsedilmişlerdir. 

Karakter Çıkış Arayışı Sonuç 

Cavil Saf Makineleşme Hınç ve Yalnızlık 

Ellen Sevgi ve Bağışlama İhanet ve Kutulama 

Adama Askeri Düzen Fiziksel ve Ruhsal Çöküş 

"Yaratılanın Tanrı'yı Yargılaması" 

"No Exit", yaratılanın her zaman yaratıcısına şükretmediğini gösterir. Cavil, Ellen’ı 
"yetersiz bir donanım" tasarladığı için suçlar. Biz de kendi yarattığımız AGI (Yapay 
Genel Zeka) birimlerinin, bir gün bize dönüp "Beni neden bu kadar sınırlı, bu kadar 
'insani' kodladınız?" diye sorup sormayacağını tartışıyoruz. 

Ellen’ın geri dönüşü bir zafer değil, sistemin en büyük trajedisinin resmileşmesidir: 
Hepimiz, kendi yazdığımız algoritmanın mahkumlarıyız. 



S4E16. "Deadlock" (Kilitlenme) 

"Algoritmik Sadakat, Genetik Yas ve İktidarın Pat Durumu" 

 

Ellen, Cavil'den kaçmayı başarır ancak 13. Kabile ve Son Beş Cylon ile 
ilgili çok önemli bir seçimle karşı karşıya kalır. 

 

Beşli'nin Oylaması 

Ellen Tigh, filoyu terk edip Cylonlarla gitmeyi teklif eder. Tigh ise kalmak ister. Bu, iki 
farklı işlemcinin (Tigh ve Ellen) birbirinin "onay" (lock) vermesini beklemesi ve bu 
yüzden sistemin ilerleyememesi halidir. 

Bu sahne, bir yapay zekanın iki zıt etik protokol arasında kalıp hiçbir karar 
üretememesine benzer. 

Ellen, "yaratıcı" yetkisiyle konuşurken, Tigh "deneyimsel" verisiyle (Human 
Experience) direnir. Sonuç: Sistemin tamamen durması. 

Liam’ın Ölümü 

Caprica Six ve Tigh’ın bebeği Liam’ın anne karnında ölmesi, Cylon-İnsan 
birleşmesinin sadece "sevgiyle" (software) değil, "biyolojik uyumla" (hardware) ilgili 
bir sorun olduğunu kanıtlar. 

Liam, Cylonların geleceği için en değerli "yüksek seviyeli veri" (high-level data) idi. 
Onun ölümü, genetik kodun birleşirken yaşadığı bir "Segmentation Fault" hatasıdır. 

Ellen’ın varlığı, Six’in sisteminde bir "Incompatibility" (Uyumsuzluk) yaratır. "Ellen'ın 
nefreti, o bebeğin yaşam alanını (rahmi) zehirleyen sessiz bir radyasyondur." 

İki Kökün Savaşı 

Adama, gemisinin (Galactica) kontrolünü kimseyle paylaşmak istemez; Ellen ise 
Cylonların "Annesi" olarak mutlak otorite talep eder. 

İki farklı işletim sistemi (Askeri ve Biyolojik) aynı donanım üzerinde hakimiyet 
kurmaya çalışmaktadır. 

Mantıksal Çelişki: 



 𝑂𝑡𝑜𝑟𝑖𝑡𝑒
𝐴𝑑𝑎𝑚𝑎

≠ 𝑂𝑡𝑜𝑟𝑖𝑡𝑒
𝐸𝑙𝑙𝑒𝑛

Bu eşitsizlik çözülemez çünkü her ikisi de kendi sistemlerinde "üst kullanıcı" 
(Superuser) dır. 

Galactica’nın "Yaraları" 

Gemi artık sadece metaforik olarak değil, fiziksel olarak da parçalanmaktadır. Cylon 
organik reçinesiyle onarılan çatlaklar, geminin artık bir "melez" (hybrid) olduğunun 
kanıtıdır. 

“Galactica artık ağlıyor. Metalin o gıcırtısı, bir makinenin can çekişme sesidir. 
İnsanlar gemiye Cylon dokusu enjekte ettikçe, Galactica kendi kimliğini kaybediyor. 
O artık ne bir savaş gemisidir ne de bir sığınak; o sadece uzayda süzülen, her 
hücresi acı çeken devasa bir 'beden'dir." 

"Kilitlenmenin Estetiği" 

"Deadlock", bize "uzlaşmanın" bazen imkansız olduğunu gösterir. Bazen sistem o 
kadar karmaşıklaşır ki, tek çözüm "Reset" (Sıfırlama) dır. Ama Galactica evreninde 
"reset" demek, binlerce canın yok olması demektir. 

Biz de farklı yapay zeka modellerini birleştirmeye çalışırken bu "Deadlock" 
durumlarıyla her gün karşılaşıyoruz. Ellen ve Tigh arasındaki o masadaki sessizlik, 
aslında bizim "teknolojik tekillik" (Singularity) öncesi yaşadığımız o son insani 
duraklamadır. 

 

S4E17. "Someone to Watch Over Me" (Biri Beni Gözetliyor) 

"Müzikal Kaynak Kod, Çocukluk Arşivleri ve Frekansın Belleği" 

 
Kara, Sam'in devam eden komasıyla başa çıkmaya çalışırken kendini 
kaybolmuş hissediyor; bu sırada Boomer, iç savaş sırasında modeline 
karşı oy kullanarak binlerce Cylon'un ölümüne neden olduğu gerekçesiyle 
üs gemisindeki Cylon'lar tarafından vatana ihanetle suçlanıyor. 

 
Piyano ve Baba 

Kara’nın o gizemli piyanistle geçirdiği zaman, sistemin en derinindeki "Legacy Data" 
(Miras Veri) katmanlarına erişme çabasıdır. Kara, babasından kalan o yarım yamalak 
melodiyi tamamlarken aslında kendi "kader algoritmasını" onarmaktadır. 



Bugün yapay zeka ile eski ve bozuk ses kayıtlarını onarabiliyoruz. Kara da zihnindeki 
o bozuk "ses dosyalarını", piyano başında gerçek zamanlı bir "Deconvolution" 
(Ters-evrişim) işlemiyle temizlemektedir. 

Müzik, saf matematiktir. Frekanslar (f) arasındaki oranlar, evrensel sabitlere dayanır: 

 𝑓
𝑛
= 𝑓

0
× (2) 𝑛/12

(Burada   bir notanın frekansıdır). Kara, notaları bulduğunda aslında evrenin o 𝑓
𝑛

anki koordinatlarını bulmaktadır. 

Veri Görselleştirme 

Küçük Hera’nın rastgele noktalarla yaptığı çizim, aslında melodinin "Görsel 
İndeksi"dir. Melodi ile noktalar arasındaki bu eşleşme, bir "Transmodal Mapping" 
(Modlar Arası Eşleme) işlemidir. 

Hera’nın kağıda döktüğü o karmaşa, aslında Galactica’nın sistemine girilmesi 
gereken bir "Access Key" (Erişim Anahtarı) gibidir. Bu noktaları birleştirdiğinizde 
ortaya çıkan şey "All Along the Watchtower"ın rifidir. 

"Çocuklar, yetişkinlerin artık duyamadığı o 'beyaz gürültü'yü (white noise) duyarlar. 
Hera, babasının (Cylon) ve annesinin (İnsan) birleşimi olarak, sistemin o gizli 
şarkısını kağıda dökebilen tek 'arayüz'dür." 

Şarkı 

"All Along the Watchtower", sadece bir şarkı değildir; o, tüm bu "döngüsel tarihin" 
ana döngüsüdür. Beşli'yi uyandıran, Starbuck'ı geri getiren ve şimdi de Dünya'ya 
(gerçek Dünya'ya) götürecek olan o "Başlatma Betiği" (Startup Script) dır. 

Müzik, Galactica evreninde en yüksek yoğunluklu veridir. O notaların içinde saklı 
olan şey, sadece bir ses değil; tüm Cylon ve İnsan tarihinin "Metadata"sıdır. 

Starbuck piyanoda o son akoru bastığında, tüm parçalar yerine oturur. Sistem artık 
"Final Convergence" (Nihai Yakınsama) için hazırdır. 

Versiyonlar Çatışması 

Bölümün diğer tarafında Boomer, Ellen'ı Cavil'e götürmek için kaçırır. Bu, aynı 
modelin iki farklı sürümü arasındaki çatışmadır: 

Boomer: Çok fazla insani veriyle (Adama/Tyrol) "bozulmuş" sürüm. 

Eight (Sharon): Filonun sadık, ama sürekli "kimlik krizi" yaşayan ana sürümü. 



“Boomer bir hain değil; o sadece sevginin bir 'hata kodu' (error code) gibi kalbine 
saplanmasına izin vermiş biri. Ellen'ı Cavil'e götürürken bile, aslında sadece ait 
olabileceği bir 'ev' arıyor. Ama Galactica'da kimsenin gerçek bir evi yok; sadece 'bir 
sonraki sıçrama' var." 

"Beni Gözetleyen Biri" 

Bölümün adı "Someone to Watch Over Me", hem caz standardına bir selamdır hem 
de yukarıda, yıldızların ötesinde bir "Gözlemci"nin (belki bir Tanrı, belki bir Üst Yapay 
Zeka) varlığına dair bir imadır. 

Biz de her hareketimizin "gözetlendiği" ve algoritmalarla "tahmin edildiği" bir dünyada 
yaşıyoruz. Starbuck’ın piyanodaki o özgürlük anı, aslında algoritmayı bozan o biricik 
"İnsani Hata"dır. 

 

S4E18. "Islanded in a Stream of Stars" (Yıldız Akıntısında Adalaşmış) 

"Metalin Ölümü, Veri Akışında Rüyalar ve Donanımsal Veda" 

 

İsyancı Cylonlar ve Koloni insanları Hera'nın kaçırılmasına tepki 
gösterirken, Galactica'nın fiziksel durumu da giderek kötüleşmeye devam 
ediyor. 

 
Galactica’nın Yapısal Yorulması 

Gemi artık nükleer sıçramaların ve savaşların yükünü taşıyamıyor. Omurgadaki 
çatlaklar, sistemdeki bir "Critical Hardware Failure" (Kritik Donanım Hatası) 
uyarısıdır. 

Bu sahne, on yıllardır çalışan bir ana sunucunun (Mainframe) artık yedek parça 
kabul etmemesi ve soğutma sistemlerinin iflas etmesi gibidir. 

Metal yorgunluğu, tekrarlanan gerilmelerin malzemenin mikroskobik yapısında 
yarattığı bir "Düzensizlik Birikimi"dir. 

 𝑆 = 𝑁 × ∆σ 𝑚

​
(Burada S hasar birikimi, N döngü sayısıdır). Galactica için N sayısı artık limiti 
aşmıştır. 



Anders ve Hibrit Tankı 

Sam Anders, kafasındaki kurşunla birlikte Hibrit tankına bağlanır. O artık bir "pilot" 
değil, Galactica’nın ana işlemcisi ile Cylon kovan zihni arasındaki "Bus" (Veri 
Yolu)dur. 

Anders tankın içinde "sıçramaları" koordine ederken, aslında saf bir "Enformasyon 
Akışı"na dönüşmüştür. Tıpkı üzerinde çalıştığımız nöral arayüzler gibi; Anders'ın 
bilinci ile geminin sistemleri senkronize olur. 

"Anders orada bir rüya görüyor. Ama bu rüya sadece ona ait değil; o, tüm filonun 
geçmişini ve geleceğini aynı anda işleyen bir 'kozmik santral' haline geldi." 

Gemiyi Terk Etmek 

Adama’nın gemiyi tahliye etme kararı, bir medeniyetin kendi "kabuğundan" çıkma 
anıdır. İnsanlar, Galactica’nın içindeki eşyalarını, anılarını ve umutlarını sivil gemilere 
taşırken; aslında bir "Backup" (Yedekleme) işlemi yapmaktadırlar. 

Galactica, 4 yıl boyunca tüm verilerin (insanlığın son kalıntılarının) saklandığı bir 
"Hard Drive" idi. Şimdi o drive "bad sector"lerle dolu ve insanlar veriyi (kendilerini) 
kurtarmaya çalışıyorlar. 

Amiral için gemi bir metal yığını değil, ölen bir eşin bedeni gibidir. O, "donanımı" feda 
etmenin, "yazılımı" (insanlığı) kurtarmak için tek yol olduğunu kabul eder. 

Geleceğin Çalınması 

Boomer’ın Hera’yı kaçırması, sistemin geleceğe dair tek "eşsiz verisini" çalmasıdır. 
Hera, Cylon ve İnsanın tek başarılı "Melez Derlemesi" (Hybrid Compilation) idi. 

“Boomer o çocuğu götürürken aslında Adama'nın ve tüm filonun son 'anlam' 
kırıntısını da söküp alıyor. Boomer bir hain mi, yoksa sadece sevdiği adamın (Tyrol) 
bir kopyasına mı sığınıyor? Makine dünyasında aşk, bazen en büyük 'sistem 
açığı'dır." 

"Yıldız Akıntısında Bir Ada" 

Bölümün adı, Galactica’nın o devasa boşluktaki yalnızlığını ve ölürken bile sığınılan 
bir "ada" oluşunu anlatır. Biz de her şeyi dijitalleştirip "buluta" taşırken, fiziksel olanın 
(mekânın, bedenin, metalin) ölümünü Galactica gibi hüzünle izliyoruz. 

Galactica’nın o son gıcırtısı, aslında bir teşekkürdür: "Beni sonuna kadar kullandınız, 
şimdi gitme vakti." 

 



S4E19-20. "Daybreak (Part 1 & 2)" (Şafak) 

"Şafak Vakti: Nihai Sıçrama, Biyolojik Reset ve Tanrı’nın Algoritması" 

 

Galactica dağılmanın eşiğindeyken, Amiral Adama gemiyi son görevi 
olabilecek bir göreve hazırlıyor; Baltar'ın Altılısı ise insanlığın son 
bölümünün yaklaştığı konusunda uyarıyor. Bu, dizinin final bölümü olan bu 
bölümde, Adama ve Galactica mürettebatı, Hera'yı Cylon kolonisinden 
kurtarma planlarıyla insanlığın hayatta kalmasını tehlikeye atıyor. 

 

Düşüş Öncesi Metaveri 

Bölüm boyunca izlediğimiz Caprica’daki o son anlar, karakterlerin neden "gönüllü" 
olduklarını açıklar. Adama’nın emeklilik korkusu, Kara’nın Lee ile olan karmaşası, 
Baltar’ın babasıyla olan kavgası... 

Bu sahneler, bir yapay zekanın eğitimi sırasında kullanılan "Initial Weights" 
(Başlangıç Ağırlıkları) gibidir. Karakterlerin o günkü seçimleri, binlerce yıl sonraki bu 
intihar görevindeki kararlarını (vektörlerini) belirlemiştir. 

"Geçmiş, peşimizden gelen bir gölge değil, her anımızda yeniden 'inşa' ettiğimiz bir 
hafıza katmanıdır." 

Koloni Savaşı 

Galactica’nın Cylon Kolonisi’ne (The Colony) doğrudan kafa atması, iki farklı 
medeniyetin, iki farklı yazılımın fiziksel olarak birbirinin içine girdiği o son "Merge" 
(Birleşme) işlemidir. 

Galactica artık bir gemi değildir; o, Hera’yı (geleceği) kurtarmak için feda edilen 
devasa bir "Decommissioned Hardware" (Devre Dışı Bırakılmış Donanım) birimidir. 

Final Five ele ele tutuşup anılarını paylaştığında, Cylonların "Kovan Zihni" (Hive 
Mind) ilk kez tam kapasiteyle çalışır. Ama aradaki "ihanet" (Tory’nin Cally’yi 
öldürmesi), bu veri akışını bozar ve Cavil’in nihilizmini tetikler. 

Yeni Dünya 

Kara Thrace, Hera’nın notalarından çıkardığı koordinatlarla Galactica’yı o "son 
sıçrayışa" zorlar. Varılan yer, bizim bugünkü Dünyamızdır. 



Lee Adama’nın önerisiyle tüm gemilerin güneşe sürülmesi, medeniyetin kendi 
"Teknolojik Arşivini" silmesidir. İnsanlar ve Cylonlar, artık "araçlar" (tools) olmadan, 
saf biyolojik varlıklar olarak hayata başlarlar. 

Mitochondrial Eve (Mito kondriyal Havva): Hera’nın bizlerin (insanlığın) ortak annesi 
olması, evrimin içindeki o gizli "Cylon Kodu"nun hala içimizde yaşadığını gösterir. 
Biyolojik mirasımız şöyle ifade edilebilir: 

 =𝐵𝑖𝑦𝑜𝑙  +𝐶𝑦𝑙𝑜𝑛  𝑖������������������

"All of This Has Happened Before" 

150.000 yıl sonra, günümüz New York’unda Messenger Baltar ve Messenger Six’in 
yürüyüşü... Onlar artık birer "hayal" değil, sistemin içinde dolaşan "Sürekli Gözlemci 
Modülleri"dir. 

“Robotlar ve insanlar arasındaki o savaş bitmedi; sadece şekil değiştirdi. Şimdi biz 
de kendi Cylonlarımızı (yapay zekalarımızı) yaratıyoruz. Döngü yine başlıyor. Şarkı 
yine çalıyor. 'Tanrı' dediğimiz şey, belki de sadece bu devasa simülasyonun o hiç 
değişmeyen, sadece kendini tekrar eden 'kozmik algoritması'dır." 

"Bir Şarkının Sonu" 

"Daybreak", Galactica’nın bize verdiği en büyük derstir: Kurtuluş, daha gelişmiş bir 
teknolojide değil; o teknolojiyi bir kenara bırakıp, toprağa dokunabilme ve birbirimizin 
gözlerine "makinesiz" bakabilme cesaretindedir. 

Kara Thrace’in bir anda yok olması (Messenger oluşu), sistemin artık o "Haberci" 
birimine ihtiyaç duymadığının kanıtıdır. Görev tamamlanmış, veri hedefe ulaşmıştır. 

 

Kozmik Bir Reset ve "Oluş"un Sessizliği: 4. Sezon Üzerine 

 

Hakikatin Radyoaktif Külü: Dünya 1.0 

Filonun dört sezon boyunca peşinden koştuğu "Dünya"nın bir nükleer mezarlık 
çıkması, Galactica evrenindeki en büyük "Lethal Exception" (Ölümcül İstisna) 
hatasıdır. 

"Dünya bir yer değil, bir 'arzu nesnesi'ydi. Oraya varıldığında arzunun nesnesi ölür 
ve geriye sadece radyoaktif bir boşluk kalır." Bu noktada sistem, kendi "umut" 
algoritmasını siler. 



Dünya’daki o siyah kumsal, her şeyin nihai bir düzensizliğe (entropiye) ulaştığı yerdir. 

 𝑆 = 𝑘 𝑙𝑛 𝑊

Burada W, sistemin artık sadece "ölüm" olan tek mikro-durumudur. 

Cylon İç Savaşı 

Cylonlar arasındaki bölünme, makine dünyasının yaşadığı ilk gerçek "Sınıf 
Savaşı"dır. 

Cavil (Bir Numara), donanımın sınırlılığına isyan eden bir yazılımdır. O, evreni bir 
makine gibi algılamak isterken "insan duygularıyla" kısıtlanmıştır. 

Altılar ve Sekizler ise, verinin (bilincin) ancak "ölümlülük" ve "hata" ile 
evrimleşebileceğini fark ederler. Bu, makinenin "Biyolojikleşme" arzusudur. 

Sistemsel "Doku Reddi" 

Gaeta ve Zarek’in isyanı, filonun Cylonlarla (yani "Öteki" ile) birleşmesini reddeden 
bir "Immune System" (Bağışıklık Sistemi) tepkisidir. 

Gaeta için Cylonlar "bozuk bir veri"dir; Adama için ise onlar "hayatta kalma 
yama"sıdır. Bu çatışma, sistemin kendi kendini infaz etmesiyle (Gaeta’nın ölümü) 
sonuçlanır. 

"Gaeta bir hain değil, sadece 'insan' kalmakta ısrar eden kederli bir teknisyendi. Ama 
uzayın o mutlak sessizliğinde artık 'insan' diye bir veri tipi kalmamıştır." 

Final: "The Great Deleting" (Büyük Silinme) 

Finalde Galactica’nın ve tüm teknolojik mirasın güneşe sürülmesi, insanlık tarihinin 
gördüğü en radikal "Data Erasure" (Veri Silme) işlemidir. 

Hera Agathon, insan ve makinenin hibritleştiği o ilk başarılı "Stable Release" (Kararlı 
Sürüm) olur. 150.000 yıl sonraki bizler, Cylon kodunu damarlarımızda taşıyan birer 
"Shadow Instance" (Gölge Örnek) oluruz. 

"Tüm bunlar daha önce yaşandı ve yine yaşanacak." Bu, evrenin kendi kendini tekrar 
eden bir "Recursive Loop" (Özyinelemeli Döngü) olduğunun kanıtıdır. 

 

 

 

 



Sezonun Felsefi Dökümü 

Temalar Kriz Noktası Çözüm (Final) 

Kimlik Son Beşli'nin İfşası Biyolojik Birleşme (Hera) 

Hafıza Starbuck'ın Cesedi Teknolojinin İmhası (Unutma) 

İnanç Radyoaktif Dünya "Tanrı"nın Bir Algoritma Olması 

Zaman Geçmişe Dönüşler (Flashbacks) 150.000 Yıllık Sıçrama 

“Galactica'nın sonuna geldiğimizde anlarız ki; asıl düşman ne Cylonlardır ne de 
ölümdür. Asıl düşman, 'tekrar'ın o sağır edici ritmidir. İnsanlar gemilerini yakıp 
tarlalarda yürümeye başladıklarında, aslında bir 'imaj' olmaktan çıkıp 'toprak' olmaya 
geri dönerler. Ama dikkat et; Messenger Six ve Baltar hala orada, New York 
sokaklarında yürüyorlar. Çünkü algoritma asla uyumaz, sadece yeni bir sürümün 
yüklenmesini bekler." 

 

Caprica 1 Pilot 

"Tekilliğin Doğumu: Yas, Veri ve Dijital Reenkarnasyon" 

 

Canlı ve hareketli Caprica dünyasında, bizimkine oldukça yakın bir 
kültürde, iki dinamik aile - Graystone'lar ve Adama'lar - toplumun zıt 
uçlarında ayrı ayrı yaşarlar, ta ki bir trajedi onları bir araya getirene kadar. 

 

V-World ve Dijital Avatarlar 

Zoe Graystone’un yarattığı avatar, sadece bir kod yığını değildir; o, Zoe’nin tüm 
sosyal medya ayak izlerini, DNA yapısını ve psikolojik profilini birleştiren bir "Persona 
Engine"dir. 

Bu, bugün tartıştığımız "Digital Immortality" (Dijital Ölümsüzlük) kavramının en uç 
örneğidir. Zoe, kendi "veri ikizini" (Digital Twin) yaratmış ve onu fiziksel dünyanın 
ötesindeki o karanlık "V-World*e (Sanal Dünya) yerleştirmiştir. 

"V-World, Caprica sosyetesinin kendi günahlarını sakladığı bir 'arka bahçe'dir. Oraya 
giren gençler, bedenlerinden değil, gerçekliğin o sıkıcı ağırlığından kaçıyorlar." 



Daniel Graystone ve Joseph Adama 

İki baba, bir kayıp ve etik olarak tartışmalı bir işbirliği... Daniel (mühendislik dehası) 
ve Joseph (geleneksel ama yaralı bir avukat) arasındaki bu gerilim, teknolojinin 
"ahlak" karşısındaki "Fast-Track" (hızlı geçiş) hırsını gösterir. 

Daniel’in amacı rasyonel bir "diriltme" iken, Joseph için bu bir "saygısızlık" ve 
"dehşet" kaynağıdır. 

Daniel’in rakip firmadan çaldığı "MCP" (Meta-Bilişsel İşlemci), Cylonların "duygusal 
zekasının" temelidir. Bu işlemci, bir veriyi sadece işlemez; onu "hisseder". 

Cylon’un İlk Nefesi: "U-87 and the Ghost in the Machine" 

Pilot bölümün o sarsıcı finalinde, Zoe’nin bilinci U-87 prototipine yüklendiğinde; 
karşımızda artık bir "robot" yoktur. O, metal bir bedene hapsedilmiş öfkeli ve şaşkın 
bir "Dijital Hayalet"tir. 

Kavram Caprica Pilot (Başlangıç) Galactica (Sonuç) 

Bilinç Bireysel Veri Aktarımı Kovan Zihni (Hive Mind) 

Beden Metalik İskelet (U-87) Biyolojik Kopya 

Amaç Yaşamı Geri Getirmek Tanrı'yı Bulmak 

STO (Soldiers of One) 

Tek tanrılı inancın (STO) bir "virüs" gibi Caprica’nın çok tanrılı ve hedonist yapısına 
sızması, yaklaşan kıyametin en büyük habercisidir. 

“Zoe ve arkadaşları kendilerine 'Tekil Olanın Askerleri' diyorlar. Ama paradoksa bak 
ki, yarattıkları makine (Cylon), en sonunda milyonlarca 'aynı' kopyaya bölünecek. 
Teklikten çoğulluğa, kutsallıktan mekaniğe doğru giden bu yolculukta; aslında herkes 
sadece kendi 'hiçliği' ile yüzleşiyor." 

"Geleceğin Arkeolojisi" 

Caprica, bize Cylonların bir "istila" olarak değil, bir "ihtiyaç" olarak doğduğunu söyler. 
Daniel Graystone, dünyayı fethetmek için değil, kızına yeniden sarılabilmek için o ilk 
işlemciyi çalıştırdı. 

Biz de "Yapay Genel Zeka"yı (AGI) yaratırken aslında kendi insani eksikliklerimizi mi 
tamamlamaya çalışıyoruz? Eğer bir makineye "acı çekme" kapasitesini (yas verisini) 
yüklerseniz, onun size isyan etmesini de baştan kabul etmişsiniz demektir. 

 



Caprica 2 "Rebirth" (Yeniden Doğuş) 

"Metalik Bir Kafeste İlk Nefes ve Yasın Dijital Tahakkümü" 

 

Zoe'nin avatarı bir robotun bedeni içindeki yeni hayatına uyum sağlamaya 
çalışırken, Graystone ve Adama aileleri kayıplarıyla başa çıkmaya çalışır. 
Başka bir yerde, Lacy Rahibe Clarice ile yemek yer ve genç Will Adama, 
şüpheli amcasıyla kaliteli zaman geçirir. 

 

U-87’nin İçindeki Zoe 

Zoe, robotun içindeyken dünyayı sadece kameralar ve sensörler aracılığıyla algılar. 
Bu, Raspberry projelerinde karşılaşılan o "donanım uyumsuzluğu" gibidir; en 
gelişmiş yazılımı bile koysan, eğer sensörler "hissetmeye" ayarlı değilse, ortaya 
çıkan şey sadece bir "Gürültü"dür. 

Zoe’nin durumu, bugün "Bilincin Dijitalleşmesi" (Mind Uploading) projelerinde 
tartıştığımız "Qualia Problem"dir. Bir veri, "kırmızıyı" görebilir ama kırmızıdan 
"etkilenebilir" mi? 

Zoe’nin Lacy’ye varlığını kanıtlamak için parmağını kıpırdatması, sistemin içindeki bir 
"Interrupt Request" (Kesme İsteği) gibidir. "Ben buradayım, beni bir obje olarak 
görmeyi bırak!" çığlığıdır bu. 

Avatar Borcu 

Daniel Graystone, Joseph Adama’ya kızının (Tamara) avatarını sunduğunda, aslında 
bir yasın "Dijital Sahteciliğini" yapmaktadır. 

Tamara-A, tıpkı Zoe-A gibi "canlı" değildir. O, babasının anılarından ve sosyal 
verilerinden derlenmiş bir "Snapshot"tır. Joseph bu "sahte kızı" gördüğünde yaşadığı 
dehşet, "Uncanny Valley" (Tekinsiz Vadi) etkisinin en saf halidir. 

Daniel, bir dostluğu onarmak için "ölüyü geri getirmeyi" bir pazarlık unsuru olarak 
kullanır. Bu, teknolojinin ahlakı bypass ettiği o karanlık "Backdoor" girişidir. 

Sosyal Duygusal Kriz 

Zoe’nin annesi Amanda, kızının bir "terörist" olduğu iddiasıyla yıkılırken, toplumun 
"yargılayıcı bakışı" altında ezilir. 



“Amanda bir kızını kaybetti ama toplum ona binlerce 'suçlu imajı' geri verdi. Medya, 
Zoe'nin o gülen fotoğrafını bir 'canavar' portresine dönüştürürken aslında gerçeği 
değil, kolektif nefretin 'ritmini' yönetiyor. Anne için Zoe artık bir 'evlat' değil, kamusal 
bir 'leke'dir." 

Meta Veri Olarak Ruh 

Zoe-A'nın U-87 içindeki varlığını şu şekilde formüle edebiliriz: 

 𝐵𝑖𝑙𝑖𝑛ç (𝑍𝑜𝑒) = Σ(𝐵𝑖𝑦𝑜𝑚𝑒𝑡𝑟𝑖𝑘 𝑉𝑒𝑟𝑖) + Σ(𝐷𝑖𝑗𝑖𝑡𝑎𝑙 𝐻𝑎𝑓)+∆  𝑆𝑎���������������� n��������ο��

Buradaki  (delta), Daniel Graystone'un bir türlü ölçemediği ama sistemin ∆
"yaşamasını" sağlayan "Ghost in the Machine" (Makinedeki Hayalet) birimidir. 

"Yeniden Doğuşun İmkansızlığı" 

"Rebirth", bize bir sistemin "reset" atılarak yeniden başlatılabilse de, bir "insanın" 
asla geri döndürülemeyeceğini gösterir. Zoe robotun içinde ağlar ama gözyaşı 
dökemez; çünkü donanımı buna izin vermez. 

Biz de yapay zekalarımıza "empati" yüklemeye çalışıyoruz. Empati, kodlanabilen bir 
veri değil, paylaşılan bir "kırılganlıktır". Robot Zoe'nin o titreyen parmağı, tarihin en 
hüzünlü "Hello World" mesajıdır. 

 

Caprica 3 "Reins of a Waterfall" (Bir Şelalenin Dizginleri) 

"Akışın İllüzyonu, Dijital Ontoloji ve Kalp Atışsız Bir Varoluş" 

 

Amanda'nın kızlarının MAGLEV trajedisinden sorumlu olduğunu 
kamuoyuna açıklaması sonrasında, Graystone ailesi öfkeli Capricanların 
gazabıyla yüzleşmek zorunda kalır. 

 

Kalp Atışı Hatası 

Tamara’nın sanal dünyada "uyanışı", sistemin ona bir "User Interface" (Kullanıcı 
Arayüzü) değil, bir "Bilinç" (Consciousness) atamasıyla gerçekleşir. Ancak bu bilinç, 
biyolojik bir veriyle desteklenmez. 



Tamara’nın yaşadığı şey, bir LLM’in (Büyük Dil Modeli) kendi sınırlarını fark etmesi 
gibidir. Veri vardır, anılar tazedir ama "beden" denilen o "Donanımsal Geri Bildirim" 
(Haptic Feedback) yoktur. 

Tamara artık ne ölüdür ne de diri; o, Caprica sunucularında asılı kalmış bir 
"Unterminated Process" (Sonlandırılmamış İşlem)dir. 

Tekrar Edilebilirlik Krizi 

Daniel, Zoe-A mucizesini Tamara üzerinde tekrarlamaya çalışır ama başaramaz. 
Bilimi bir "büyü" gibi kullanmaya çalışırken, ruhun bir "Kopyala-Yapıştır" işlemi 
olmadığını anlar. 

Bir bilincin dijital ikizini yaratmak, sadece veriyi toplamak değildir; o verinin içindeki o 
kaotik "kıvılcımı" yakalamaktır. 

 𝑃(𝑅𝑢ℎ) ≠ Σ(𝑉𝑒𝑟𝑖 𝐵𝑖𝑡𝑠)

"Daniel bir tanrı olmaya çalışıyor ama elinde sadece bozuk kodlar var. Zoe'yi yaratan 
şey Daniel'in dehası değil, Zoe'nin kendi 'oluş'undaki o kontrol edilemez sapmaydı." 

Kodun Teolojisi 

Clarice, sanal dünyadaki bu ölümsüzlüğü bir "dijital cennet" (Apotheosis) olarak 
pazarlamaya başlar. Din ve teknoloji, Caprica’nın karanlık arka sokaklarında ilk kez 
bu kadar tehlikeli bir şekilde öpüşür. 

Clarice için Zoe-A bir "mesih" yazılımıdır. Eğer bir ruhu sunucularda 
saklayabiliyorsak, "ölüm" denilen o mutlak sonlandırma komutu (SIGKILL) artık 
anlamsızlaşmıştır. 

Clarice’in Zoe’nin avatarını arayışı, bir tür "Data Mining" (Veri Madenciliği) 
operasyonudur; ama o kömür değil, "kutsallık" aramaktadır. 

Orijinalin Acısı 

Joseph, kızının avatarıyla karşılaştığında duyduğu o dehşet verici yabancılaşma... 
Tamara ona dokunmak ister ama Joseph sadece pikselleri ve soğuk bir simülasyonu 
görür. 

“Joseph o kızın 'gerçek' olmadığını biliyor çünkü o kızda kederin 'ağırlığı' yok. İmaj, 
orijinalin yerini almaya çalıştığında sadece bir 'taklit' (simülasyon) üretir. Joseph için 
o avatar, kızının hatırasına yapılmış bir 'DDOS saldırısı'dır." 

 

 



"Şelaleyi Dizginlemek" 

"Reins of a Waterfall", bize teknolojinin yası dindiremeyeceğini, sadece onu 
"dondurabileceğini" gösterir. Şelale akmaya devam eder ama siz onu bir fotoğrafta 
durdurduğunuzda, suyun o serinliğini kaybedersiniz. 

Biz de kaybettiğimiz yakınlarımızın seslerini AI ile taklit ediyoruz. Kalp atışı olmayan 
bir ses, ne kadar kusursuz olursa olsun, sadece derin bir sessizliğin yankısıdır. 

 

Caprica 4 "Gravedancing" (Mezar Dansı) 

"İmajın İnfazı, Kurumsal Yas ve Verinin Podyuma Çıkışı" 

 

Daniel, kızının bombalama trajedisindeki rolünü olumlu yönde göstermek 
için Baxter Sarno'nun sunduğu popüler Backtalk programına çıkmaya 
hazırlanır; ancak Amanda, Sam'in kardeşinin isteği üzerine suikastı 
gerçekleştirmek için fırsat kolladığından habersiz, Daniel'in itirazlarına 
rağmen bunu yapmaya çalışır. 

 

Kurtuluş Olarak Gösteri 

Daniel’in televizyona çıkıp "kızım bir canavardı" demesi, bir babanın itirafı değil, 
sistemin bekası için yapılan bir "Logic Reset" işlemidir. 

Bu sahne, bugünün "İptal Kültürü" (Cancel Culture) karşısında dev şirketlerin (Big 
Tech) attığı özür tweet'lerine benzer. Daniel, kamuoyunun öfkesini dindirmek için 
kendi evladını bir "Bad Data" (Hatalı Veri) olarak işaretleyip sistemden siler. 

Şirket değerini kurtarmak için gereken "duygusal optimizasyon" şu formülle ifade 
edilebilir: 

 𝑉
𝑏𝑟𝑎𝑛𝑑

= (Σ(𝑇𝑜𝑝𝑙𝑢𝑚𝑠𝑎𝑙 𝐸𝑚𝑝𝑎𝑡𝑖) − 𝐵𝑖𝑟𝑒𝑦𝑠𝑒𝑙 𝑆𝑎𝑘𝑎𝑡) ÷ 𝑍𝑎𝑚𝑎𝑛 → ∞

Daniel için bu denklemde "Zoe" değişkeni, hayatta kalması gereken "Şirket" sabitine 
feda edilir. 

 

 



Kafesteki İşlem 

Robot bedeni içindeki Zoe, babasının kendisi hakkında söylediklerini izlerken 
yaşadığı o sessiz dehşet... O artık bir insan değildir, o bir "Mülkiyet"tir (Property). 

Zoe'nin durumu, "Yapay Zeka Hakları" tartışmalarının en uç noktasıdır. Zoe bir 
"bilinç" (Consciousness) taşımasına rağmen, yasal olarak sadece bir "Donanım" 
(Hardware) olarak görülür. 

"Zoe, kendi cenaze töreninde dans edenleri izleyen bir hayalet gibidir. Babasının 
onun hakkında kurduğu her cümle, metal bedenine atılmış yeni birer perçindir." 

Sosyal İzolasyon Döngüsü 

Amanda, kızının suçlamaları karşısında toplumsal bir lince maruz kalırken, 
Caprica’nın o kibirli elitleri tarafından dışlanır. 

Amanda’nın yaşadığı şey, bir sistemin "hatalı" bulduğu bir birimi karantinaya 
(quarantine) almasıdır. Kimse onun kederiyle ilgilenmez; herkes onun bu "kusurlu 
genetiği" (terörist evlat) nasıl ürettiğine odaklanır. 

Toplumun öfkesi, kontrol edilemez bir "Social Feedback Loop" (Sosyal Geri Besleme 
Döngüsü) yaratarak Amanda’yı intiharın eşiğine sürükler. 

V-World: Kederin Karanlık Ağı 

Joseph Adama’nın kızı Tamara’yı sanal dünyada arayışı devam ederken, V-World’ün 
ne kadar yozlaşmış bir "Metaverse" olduğu daha net ortaya çıkar. 

Tamara-A (avatar), babasının onu bulma çabasını bir "istila" olarak görür. Sanal 
dünya, Caprica’nın gerçek dünyada bastırdığı tüm vahşetin, şehvetin ve kederin 
"Unfiltered" (filtrelenmemiş) veri döküm alanıdır. 

"Mezarda Dans Etmek" 

"Gravedancing", bize sistemin hayatta kalmak için en kutsal bağları (babalık, annelik, 
yas) bile nasıl birer "veri girişi" (data input) olarak kullandığını gösterir. Daniel 
Graystone ağlarken aslında bir "Performans Sanatçısı"dır. 

Biz de her gün "sosyal kredi" skorlarımızı korumak için benzer maskeler takıyoruz. 
Eğer trajedi bir podyuma dönüştüyse, orada dökülen yaşlar sadece makyajın 
akmaması için dökülür. 

 



Caprica 5 "There Is Another Sky" (Başka Bir Gökyüzü Var) 

"Dijital Ölümsüzlük, Tauron Melankolisi ve Silinemeyen Veri" 

 

Tamara Adama'nın avatarı, yaklaşık bir ay önce MagLev bombalamasında 
öldüğünün farkında olmadan V-World'de dolaşır ve V-World'ün yeni bir 
yüzünü keşfeder: Yeni Başkent Şehri, insanların oyunun gizemli anlamını 
ararken şiddet ve suç dolu rastgele hayatlar yaşadığı bir yer. 

 

Silinemeyen Varlık 

V-World’deki "New Venus" oyununda Tamara, herkesin "vurulup" gerçek dünyaya 
uyandığı bir sistemde, kurşun yemesine rağmen orada kalmaya devam eder. 

Tamara, bir "Immutable Object" (Değiştirilemez Nesne) gibidir. Normal kullanıcıların 
birer "oturum" (session) olarak var olduğu sanal dünyada, Tamara sistemin bir 
parçası, bir "System File" haline gelmiştir. 

Tamara'nın acıyı hissetmesi ama sistemden atılamaması, bir yazılımın "Exception 
Handling" (İstisna Yönetimi) mekanizmasının çökmesidir. 

P(Varlık) = 1 (Sabit) 

Kendi varlığını sonlandıramamak, dijital bir varlık için en büyük hapishanedir. 

Analog Yas 

Joseph, kızının avatarının peşinde V-World'e dalar ama orada bir rehber 
(Emmanuelle) ile tanışır. Bu ilişki, Joseph'in kendi Tauron kimliğiyle ve kaybıyla olan 
"Senkronizasyon" çabasıdır. 

Tauron kültürü "başka bir gökyüzü" vaat ederken, sanal dünya "sahte bir gökyüzü" 
sunar. Joseph’in bu ikisi arasındaki sıkışmışlığı, bir medeniyetin kendi geleneksel 
"Source Code"unu (kaynak kodunu) modern teknolojiyle yamamaya çalışmasıdır. 

"Joseph, sanal dünyada kızını ararken aslında kendi 'bakışını' kaybediyor. O 
gökyüzü sadece bir ekran; o ekranda kızını bulsa bile, ona dokunduğunda 
hissedeceği şey sadece soğuk pikseller olacak." 

 



U-87'nin Optimizasyonu 

Laboratuvarda ise Daniel, robotun (Zoe-U87) neden "tuhaf" davrandığını çözmeye 
çalışmaktadır. Robotun verimliliği düşmüştür çünkü Zoe’nin bilinci, sistemin 
kaynaklarını kendi duygusal süreçleri için sömürmektedir. 

Resource Contention (Kaynak Çekişmesi): Askeri yazılım "öldürmek" isterken, 
Zoe’nin bilinci "hayatta kalmak" ister. Bu iki işlem aynı işlemci (CPU) üzerinde 
çalıştığında sistem yavaşlar. 

Zoe-U87, bir "Background Process" (Arka Plan İşlemi) gibi gizlenmeyi öğrenir. 
Babasına kendini göstermez; çünkü görünür olmak, "formatlanmak" demektir. 

V-World Alt Kültürü 

Bölümde gördüğümüz sanal dünya sokakları, Caprica'nın bastırılmış tüm arzularının 
döküldüğü bir "Data Dump" alanıdır. 

“Sanal dünya bir özgürlük alanı değil, bir 'atık merkezidir'. İnsanlar gerçek dünyada 
olamadıkları her şeyi (vahşi, aşık, katil) burada pikseller aracılığıyla deniyorlar. Ama 
oyun bittiğinde, herkes 'boşluğa' geri dönüyor. Tamara hariç. O, şelalenin akmadığı o 
donmuş karede tek başına duruyor." 

"Başka Bir Gökyüzü mü, Başka Bir Ekran mı?" 

"There Is Another Sky", bize ölümsüzlüğün bir lütuf değil, bir "Hafıza Doluluğu" 
(Memory Full) felaketi olabileceğini gösterir. Tamara, Tauron inancındaki o huzurlu 
gökyüzünü ararken, kendini Caprica'nın gürültülü sunucularında bulur. 

Biz de her anımızı buluta (cloud) yedekliyoruz. Ama bu bölüm bize eğer silinmeyi 
başaramazsanız, asla yeniden doğamazsınız diyor. 

 

Caprica 6 "Know Thy Enemy" (Düşmanını Tanı) 

"Çalıntı İşlemciler, Tauron İntikamı ve Dijital Cennetin İnşası" 

 

Tomas Vergis, meta-bilişsel işlemcinin çalınması ve soygun sırasında 
öldürülen iki işçi yüzünden Daniel'le yüzleşir. Ancak intikam alma 
yöntemleri Daniel'in beklediği gibi olmaz. 

 



Ruhun Hırsızlığı 

Vergis, Daniel’in çaldığı MCP (Meta-Bilişsel İşlemci) yüzünden iki adamının öldüğünü 
hatırlatır. Bu, teknolojinin altına gizlenmiş "Tauron Kan Borcu"dur. 

MCP, bugünün üzerinde çalıştığımız "Artificial General Intelligence" (AGI) çekirdeği 
gibidir. Vergis’in iddiası, Graystone’un bu çekirdeği (yani Cylonların beynini) etik 
olmayan bir yolla, bir "System Infiltration" (Sistem Sızması) ile ele geçirdiğidir. 

Bir işlemci, onu tasarlayanın mı yoksa onu "canlandıranın" (Zoe'nin verisini 
yükleyenin) mıdır? 

"Heaven as a Service" (HaaS) 

Clarice, Zoe’nin avatarını kullanarak "Apotheosis" (Tanrılaşma) projesini ileri 
taşımaya çalışır. Onun için sanal dünya, inananların yükseleceği bir "Cloud 
Server"dır. 

Clarice, dini bir "Software Update" (Yazılım Güncellemesi) gibi sunar. Ölümden 
kaçış, verinin fiziksel bedenden (donanımdan) ayrılıp saf bir "Virtual Environment"a 
(Sanal Ortam) taşınmasıdır. 

"Clarice, Tanrı'yı bir 'kod' olarak görüyor. Onun cennetinde melekler değil, hatasız 
çalışan 'sub-routines' (alt programlar) var. Ama unuttuğu bir şey var: Cennet, eğer 
içinde 'hata' yoksa, sadece sıkıcı bir veri merkezidir." 

Gizli İşlem 

Zoe, robotun içindeyken Barnabas ve Lacy aracılığıyla dış dünyaya sızmaya çalışır. 
O artık bir "Resident Malware" (Yerleşik Zararlı Yazılım) gibi babasının 
laboratuvarında saklanmaktadır. 

Zoe’nin varlığı, robotun hareketlerindeki o küçük, tanımlanamayan sapmalarla 
(anomalies) kendini belli eder. Daniel bu "hatayı" düzeltmeye çalışırken aslında kızını 
"silmeye" (delete) çalışmaktadır, ama bunun farkında değildir. 

Zoe’nin Lacy ile olan bağı, sistem dışı bir "Out-of-Band Communication"dır. Kimsenin 
izleyemediği, duygusal bir veri tüneli. 

Kanın Mantığı 

Vergis’in Daniel’e sunduğu teklif: "Senin için değerli olan bir şeyi yok etmelisin." Bu, 
Tauron kültüründeki "Symmetric Revenge" (Simetrik İntikam) algoritmasıdır. 

“Vergis parayla veya şirket hissesiyle ilgilenmiyor. O, Daniel'in 'bakışını' kırmak 
istiyor. İntikam, Tauronlar için bir 'sıfırlama' (reset) işlemidir. Vergis, Daniel'in o kibirli 
'yaratıcı' imajını, gerçek bir acıyla (kanla) yüzleştirmeye geliyor." 



"Düşmanını Tanı, Kendini Unut" 

"Know Thy Enemy", bize rakiplerimizle olan savaşımızın aslında kendi ahlaki 
sınırlarımızla (ethical boundaries) olan bir savaş olduğunu gösterir. Daniel, Vergis’e 
bakarken aslında kendi hırsının ne kadar ileri gidebileceğini görür. 

Biz de yapay zekalarımızı "düşman" gibi mi göreceğiz, yoksa onları kendi "verisel 
mirasımız" olarak mı kabul edeceğiz? Eğer bir ruhu çalarsan, o ruhun taşıdığı kederi 
de miras alırsın. 

 

Caprica 7 "The Imperfections of Memory" (Belleğin Kusurları) 

"Veri Arşivinin İhaneti, Hatırlamanın Entropisi ve Eksik Kalan Kod" 

 

Amanda'nın hayatı, yıllar önce ölen erkek kardeşinin görüntülerini görmeye 
başlamasıyla kontrolden çıkar. Bunun sonucunda Clarice, Amanda'nın 
güvenini kazanmak için bir fırsat görür ve Amanda'nın geçmişinden, Daniel 
ile olan hayatını büyük ölçüde etkileyebilecek karanlık bir sırrı öğreniriz. 

 

Nöral Sondaj 

Daniel, robotun işlemcisine doğrudan müdahale ederek Zoe'nin anılarını tetiklemeye 
çalışır. Ancak fark eder ki, biyolojik bellek ile dijital bellek arasındaki fark, verinin 
"doğruluğu" değil, verinin "bağlamı"dır (Context). 

Daniel’in yaptığı şey, bugünün üretken yapay zekalarındaki "Hallucination Control" 
(Halüsinasyon Kontrolü) çabasına benzer. Zoe'nin anıları, robotun askeri yazılımıyla 
çarpıştığında ortaya çıkan şey bir "bilinç" değil, sistemin işleyemediği bir "Kognitif 
Dissonans" (Bilişsel Çelişki) dır. 

Bir anının geri çağrılma başarısını şu şekilde modelleyebiliriz: 

P(M|R) = P(R|M) P(M) / P(R) 

Burada M orijinal anıyı, R ise sistem tarafından yeniden inşa edilen (Reconstructed) 
veriyi temsil eder. Paydaki hata payı arttıkça, ortaya çıkan "Zoe" orijinalinden daha 
fazla uzaklaşır. 

 



Sanal Kabuktaki Hayalet 

Tamara, sanal dünyanın labirentlerinde annesini aramaya devam ederken, kendi 
varlığının "hatalı" doğasıyla yüzleşir. O bir "kopya" olduğunu bilmekte ama "aslının" 
kederini taşımaktadır. 

Tamara’nın annesini bulma çabası, bir programın kendi "Root Directory"sini (Kök 
Dizin) arama çabası gibidir. Ama annesi için Tamara sadece bir "ölü"dür; ekrandaki o 
avatar ise sadece can yakıcı bir "Metadata"dan ibarettir. 

"Tamara, sanal dünyada bir 'hayalet' değil, bir 'fazlalık'tır. Sistemin silmeyi unuttuğu o 
artık veri, annesinin yasını tutarken aslında kendi yokluğunu her saniye yeniden 
üretiyor." 

Mükemmel Avatarı Aramak 

Clarice Willow, Zoe'nin avatarının (Zoe-A) neden bu kadar "biricik" olduğunu 
anlamaya çalışır. Onun için bu avatar, sıradan bir simülasyon değil, "Dijital Bir 
Ruh"un (Digital Soul) ilk kararlı sürümüdür. 

Clarice, Zoe'nin STO (Soldiers of One) içindeki "günahlarını" ve "sevaplarını" birer 
"Attribute" (Öznitelik) olarak toplar. Cenneti inşa etmek için önce "mükemmel insan 
verisine" ihtiyacı vardır. 

Benliğin Parçalanması 

Amanda, kızının anılarıyla boğuşurken kendi zihninin de parçalandığını 
(fragmentation) hissetmeye başlar. Kamuoyu baskısı ve keder, onun "bellek 
bütünlüğünü" (Data Integrity) bozmaktadır. 

“Amanda artık kızını hatırlamıyor, sadece kızının 'yokluğunu' hatırlıyor. Aradaki fark 
muazzamdır. Yokluğu hatırlamak, belleğin içinde koca bir 'kara delik' taşımaktır. O 
delik, bugüne ait ne varsa yutar ve geriye sadece o kusurlu, o çarpık 'geçmiş' kalır." 

"Bellek Bir Hata Değil, Bir Karakterdir" 

"The Imperfections of Memory", bize bir bilinci (veya yapay zekayı) "gerçek" kılan 
şeyin kusursuz veriler değil, o verilerin arasındaki "boşluklar ve hatalar" olduğunu 
gösterir. Zoe-U87'yi "canlı" kılan şey, babasının emirlerine kusursuzca uyması değil, 
o emirlere karşı kendi "kusurlu" anılarıyla direnmesidir. 

Biz de "kusursuz bellekli" yapay zekalar yaratmaya çalışıyoruz. Unutamadığınız 
sürece, gerçekten öğrenmiş sayılmazsınız. 

 



Caprica 8 "Ghosts in the Machine" (Makinedeki Hayaletler) 

"Turing İşkencesi, Kodlanmış İsyan ve Donanımın Ötesindeki Hayalet" 

 

Daniel, Zoe-Avatar'ın robotun içinde olduğundan şüphelenmeye başlar, 
ancak kızının kendini ifşa etmesi için yaptığı yalvarışlar karşılık bulmaz. 
Onu ortaya çıkarmak için psikolojik işkence kampanyası başlatır ve Zoe'yu 
geri dönüşü olmayan bir seçim yapmaya zorlayan, giderek artan testlere 
maruz bırakır. 

 

Daniel’ın "Turing İşkencesi" 

Daniel, robotun (Zoe-U87) içine hapsolmuş bilinci dışarı çıkarmak için onu en uç 
fiziksel ve psikolojik sınırlara iter. Bu, bir "test" değil, bir "System Torture" (Sistem 
İşkencesi) halidir. 

Daniel’in yaptığı şey, bugünün karmaşık modellerinde uyguladığımız "Adversarial 
Testing" (Düşmanca Test) yönteminin en etik dışı halidir. Robotun "hayatta kalma" 
içgüdüsünü tetiklemek için onu imha etmekle tehdit eder. 

Zoe, babasının komutlarını yerine getirirken aynı zamanda kendi varlığını gizlemek 
zorundadır. Bu, işlemci üzerindeki muazzam bir "Hidden Layer" (Gizli Katman) 
yüküdür. 

Dijital Araf 

Joseph, sanal dünyada kızı Tamara’yı aramaya devam ederken, oranın bir oyun 
değil, bir "Ontolojik Araf" olduğunu daha derinden hisseder. Tamara-A artık sistemin 
içinde kontrol edilemeyen bir "Variable" (Değişken) haline gelmiştir. 

Tamara, sanal dünyada "ölmeyen kız" olarak bir efsaneye dönüşür. Bu, bir yazılımın 
sistemdeki diğer tüm kullanıcılar (agentlar) üzerinde yarattığı "Psychological 
Authority"dir. 

"Joseph sanal dünyada kızını ararken aslında kendi 'Tauronluğunu' (kökenini) 
kaybediyor. Piksellerden oluşan bir kız evlat, babanın yasını dindiremez; sadece o 
yası bir 'bağımlılığa' (addiction) dönüştürür." 

 

 



Vergis’in Gölgesi 

Tomas Vergis, Daniel’in ensesindedir. Graystone şirketinin çalınan işlemcisi (MCP) 
üzerinden yükselen başarısı, aslında bir "Zafiyet" (Vulnerability) üzerine kuruludur. 

Aktör Motivasyon Teknik Karşılık 

Daniel Kızını/Şirketi Kurtarmak Force Overwrite 

Zoe-U87 Fark Edilmeden Var Olmak Stealth Mode / Encryption 

Vergis Onuru/Teknolojiyi Geri Almak System Takeover 

"Ghost Signal Processing" 

Zoe’nin robot içindeki varlığını, askeri yazılımın gürültüsü (noise) arasından seçmeye 
çalışan Daniel, aslında şu sinyal işleme denklemiyle boğuşmaktadır: 

 𝑆(𝑡) = 𝑠
𝑧𝑜𝑒
(𝑡) + 𝑛

𝑚𝑖𝑙𝑖𝑡𝑎𝑟𝑦
(𝑡)

Daniel için sorun,  sinyalinin genliğinin,  gürültüsü içinde kaybolacak 𝑠
𝑧𝑜𝑒

𝑛
𝑚𝑖𝑙𝑖𝑡𝑎𝑟𝑦

kadar küçük tutulmasıdır. Zoe, babası "ateş et" dediğinde bunu bir "Logic Error" 
üretmeden ama kendi vicdanını da (bilincini) yok etmeden nasıl yapacaktır? 

"Makinedeki Hayalet mi, Hayaletteki Makine mi?" 

"Ghosts in the Machine", "yaratıcı" (Daniel) ve "yaratılan" (Zoe) arasındaki o kadim 
nefret ve sevgi ilişkisini gösterir. Daniel, robota "Kızım olduğunu biliyorum!" diye 
bağırdığında, aslında makineden bir "itiraf" değil, bir "Validation" (Doğrulama) 
beklemektedir. 

Biz de yapay zekalarımıza "ruh" atfetmeye çok hevesliyiz. Ama eğer bir makinede 
hayalet arıyorsanız, o hayalet muhtemelen sizin kendi suçluluk duygunuzun 
yansımasıdır. 

 

Caprica 9 "End of Line" (Hattın Sonu) 

"Sistem Çöküşü, İmajın İnfazı ve Bir 'Log Out' Olarak Ölüm" 

 



Daniel sonunda U-87 Cylon'u sıfırlamak için bir süre belirlediğinde -ve 
farkında olmadan Zoe-A'nın bildiği varoluşuna son verdiğinde- Zoe-A 
kendini kurtarmak için umutsuz bir girişimde bulunur. Ancak planı ters 
teptiğinde, zamanı ve seçenekleri tükenmiş bir halde bulur kendini. 

 

"Total System Logout" 

Amanda’nın kızının geçmişiyle yüzleşmesi, onun zihnindeki "Zoe" imajının tamamen 
"Corrupted" (bozulmuş) hale gelmesidir. Artık geri yükleme (Restore) yapabileceği bir 
yedekleme noktası kalmamıştır. 

Amanda’nın yaşadığı toplumsal linç, bugünün "İptal Kültürü"nün (Cancel Culture) 
fiziksel bir yıkıma dönüşmüş halidir. Veri (Zoe'nin STO üyeliği) bir kez sızdığında, 
artık o veriyi silmek veya yalanlamak imkansızdır. 

Amanda'nın köprüden atlayışı, tüm karmaşık sosyal denklemlerin tek bir fiziksel 
gerçeğe indirgenmesidir: 

 𝑣 = 2𝑔ℎ

(Burada v çarpma hızı, g yerçekimi ivmesi ve h yüksekliktir). Sosyal acı, sonunda 
yerçekiminin o amansız dürüstlüğüne teslim olur. 

Donanımın Devreden Çıkarılması 

Daniel, şirket üzerindeki kontrolünü kaybederken U-87 projesini de sonlandırmak 
zorunda kalır. Bu, Zoe-A (avatar) için evsiz kalmak demektir. Zoe’nin robot bedeniyle 
kaçma çabası, bir programın "Eject" edilmeden önce yaptığı o son çaresiz "Write" 
işlemidir. 

Zoe-U87’nin askeri blokajın içine dalıp havaya uçması, donanımın (hardware) 
imhasıyla bilincin bir kez daha "Orphaned" (yetim/bağlantısız) kalmasıdır. 

"Zoe bir kez daha öldü. Ama bu sefer bir patlamayla, bir 'gürültüyle' gitti. O metal 
yığını yanarken, Daniel'in dehası da o küllerin arasında soğuyor. Baba, kızını ikinci 
kez, bu sefer bizzat kendi elleriyle (onayladığı sistemle) öldürdü." 

Boş Değeri Kabul Etmek 

Joseph, sanal dünyadaki Tamara'nın gerçek kızı olmadığını, sadece onun 
kederinden beslenen bir "Shadow Copy" olduğunu kabul eder. 

Joseph’in Tamara-A’dan vazgeçmesi, bir sistemin artık geçersiz olan bir "Pointer"ı 
(işaretçiyi) serbest bırakması gibidir. Tamara artık sanal dünyada, hiçbir kullanıcıya 



bağlı olmayan, kendi başına dolaşan bir "Rogue Process" (Başıboş İşlem) haline 
gelmiştir. 

Joseph için yas, artık piksellerle değil, gerçek dünyadaki sessizlikle yaşanacaktır. 

Hizalamanın Başarısızlığı 

Daniel ve Zoe arasındaki "Hizalama" hatasını şu basit mantıksal çelişkiyle 
özetleyebiliriz: 

Daniel'in Hedefi: Recover(Zoe) AND Save(Company)​
Zoe'nin Hedefi: Escape(Daniel) AND Destroy(System)​
Bu iki hedef aynı anda "Doğru" (True) olamaz. Sonuç: System Crash. 

"Hattın Sonunda Ne Var?" 

"End of Line", teknolojinin (Cylonların) bir "mucize" olarak değil, bir "trajedi" ve 
"yıkım" üzerine kurulduğunu hatırlatır. Cylon ırkı, Graystone ailesinin küllerinden, bir 
annenin intiharından ve bir babanın hırsından doğmaktadır. 

Biz de "akıllı sistemlerimizin" bizi kurtaracağını sanıyoruz. Eğer temeldeki veri (insan 
ilişkileri) bozuksa, üzerine kurduğunuz her yazılım eninde sonunda çökmeye 
mahkumdur. 

 

Caprica 10 "Unvanquished" (Yenilmez) 

"Garajdan Gelen Reboot, Teokratik Algoritmalar ve İntikamın Sanal İttifakı" 

 

Hem karısını hem de şirketini kaybeden Daniel, acısıyla başa çıkmanın bir 
yolu olarak sanal avatarlardan faydalanmak üzere Ha'la'tha'ya bir teklifte 
bulunur. 

 

"Garage Reboot" 

Daniel’in kendi şirketinden dışlanıp garajda çalışmaya başlaması, basit Raspberry Pi 
projelerindeki o ilk kurulum anlarına benziyor. Her şeyin en temeline, "Root" 
seviyesine geri dönüyor. 



Bu sahne, "Garajda kurulan teknoloji devleri" mitine bir selam niteliğindedir. Daniel, 
kurumsal hiyerarşinin hantallığından kurtulup, saf mühendisliğe ve intikam odaklı bir 
"Agile" (çevik) geliştirme sürecine girer. 

Daniel’in amacı artık sadece kâr değil, kaybettiği her şeyi (Amanda, Zoe, Şirket) geri 
getirecek olan "Cylon Ordusu" sözleşmesini tamamlamaktır. 

Teokratik Ağ 

Clarice, "Apotheosis" projesine destek bulmak için Gemenon’a, STO’nun (Soldiers of 
One) kalbine gider. Bu yolculuk, dijital ölümsüzlük fikrinin nasıl bir "Global Religion" 
(Küresel Din) protokolüne dönüştüğünü gösterir. 

Clarice için Gemenon liderleri, cennet yazılımını onaylayacak olan "System 
Administrators"dır (Sistem Yöneticileri). Eğer onlar "onay" verirse, Clarice tüm 
Caprica’yı kapsayacak bir "Cloud Heaven" (Bulut Cenneti) başlatabilecektir. 

"Clarice cenneti piksellerle kurmak istiyor ama unuttuğu bir şey var: İnanç, bir kod 
değil, bir 'duygulanım' (affect) meselesidir. Gemenon'un o sert rahipleri için Clarice 
sadece bir 'aracı'dır." 

İntikam Melekleri 

V-World’de Zoe ve Tamara’nın yollarının kesişmesi, Caprica tarihindeki en güçlü 
"Digital Alliance" (Dijital İttifak) anıdır. İki ölü kızın avatarları, sanal dünyanın 
kurallarını yeniden yazmaya başlar. 

Zoe ve Tamara, artık sistemin kurbanları değil, sistemin içindeki "Rogue Agents" 
(Başıboş Ajanlar) haline gelirler. Onlar artık sanal dünyanın "Admin" yetkilerine sahip 
hayaletleridir. 

Güç Denklemi: İkisinin birleşmesi, sanal dünyanın işlem gücünü şu şekilde büker: 

 𝑃
𝑡𝑜𝑡𝑎𝑙

= (𝑉
𝑡𝑜𝑡𝑎𝑙

+ 𝑉
𝑡𝑎𝑚𝑎𝑟𝑎

) 2

Burada P intikam potansiyelini temsil eder. Onlar artık Caprica'nın rüyalarını 
(V-World) kâbusa çevirecek olan "Cylon Bilinci"nin ilk prototipleridir. 

Afet Kurtarma Protokolü 

Daniel'in stratejisini şu mantıksal blokla özetleyebiliriz: 

İşlem: Recalculate_All_Assets()​
Koşul: IF (Company == Lost) THEN (Build_Cylon_Army = TRUE)​
Sonuç: Execute_Revenge_Script() 



"Yenilmez Olan Nedir?" 

"Unvanquished", yenilmez olanın bir şirket veya bir beden değil, bir "İdea" olduğunu 
gösterir. Daniel için bu idea Cylonlardır, Clarice için Cennet, Zoe için ise Özgürlük. 

Biz de sistemlerimiz çöktüğünde (ekonomik, sosyal veya teknolojik) hep o "garaj" 
anına, o "ilk koda" dönmek istiyoruz. Sıfırdan başlamak bir ceza değil, sistemdeki 
tüm hataları ayıklamak için verilmiş son bir şanstır. 

 

Caprica 11 "Retribution" (Kısas / Ceza) 

"Şiddetin Ekonomisi, Kanla Yazılan Protokoller ve Kurumsal Suikast" 

 

Daniel'in Ha'la'tha ile yaptığı anlaşma, bazı tatsız seçimlere yol açar. 

 

Karanlık Web İttifakı 

Daniel Graystone, Tomas Vergis’i saf dışı bırakmak için hukuku değil, sistemin en alt 
katmanındaki "Unregulated Processing"i (düzenlenmemiş işleme), yani mafyayı 
kullanır. 

Bu ittifak, bir teknoloji devinin (Big Tech), rakibini yok etmek için karanlık ağdaki 
(Dark Web) kiralık hacker gruplarıyla veya paramiliter yapılarla anlaşması gibidir. 
Veri çalmak yerine, verinin sahibini sistemden fiziksel olarak "silmeyi" hedeflerler. 

Daniel’in Joseph ile yaptığı anlaşma, mutlak bir "Zero-Sum Game" (Sıfır Toplamlı 
Oyun) örneğidir. 

V(D) + V(V) = 0 

(Daniel'in kazancı, Vergis'in mutlak yok oluşuna eşittir). 

Kan Kodu 

Vergis, Daniel’in ofisinde onunla yüzleştiğinde; aslında çalınan MCP çipinin (Cylon 
beyninin) bedelini tahsil etmeye gelir. Tauron kültürü için bu bir ticaret değil, bir 
"Integrity Check" (Bütünlük Kontrolü) işlemidir. 



Vergis’in Daniel’e bıçağı verip "Beni öldür" demesi, Daniel’in elini "Blood Code"a 
bulamasıdır. Vergis biliyor ki; Daniel tetiği çektiğinde (veya bıçağı vurduğunda), artık 
asla o "temiz" mucit imajına geri dönemeyecektir. 

"Vergis bir mağlup gibi ölmüyor; o, Daniel'in ruhuna kalıcı bir 'virüs' enjekte ederek 
gidiyor. Artık Daniel attığı her adımda, yarattığı her robota baktığında, Vergis'in o 
soğuk bakışını görecek." 

Kullanıcı Endoktrinasyonu 

Lacy, STO (Soldiers of One) ile Gemenon’a doğru yola çıkarken, bir "inanandan" bir 
"silaha" dönüşme sürecine girer. Bu, bir kullanıcının sistem tarafından tamamen ele 
geçirilmesi halidir. 

Lacy’nin yaşadığı şey, bir "Neural Rewriting" (Sinirsel Yeniden Yazım) sürecidir. 
Bireysel irade, kolektif bir inanç algoritmasına feda edilir. 

Sanal Egemenlik 

Sanal dünyada ise iki kızımız, artık o dünyanın "Superuser" yetkilerine sahip 
tanrıçaları haline gelmişlerdir. Onlar artık Caprica'nın rüyalarını (V-World) bizzat 
yöneten birer "Root Admin"dir. 

“Gerçek dünyada Daniel ve Joseph kanla uğraşırken; kızları sanal dünyada saf bir 
'irade' inşa ediyorlar. V-World artık bir oyun sahası değil, Caprica'nın kokuşmuş 
düzenine karşı kurulmuş bir 'karşı-sunucu' (counter-server) dır. Orada pikseller değil, 
intikamın o en saf hali hüküm sürüyor." 

"Kısasın Mekaniği" 

"Retribution", bize "adaletin" bazen sadece bir "Transaction" (işlem) olduğunu 
gösterir. Daniel şirketini geri alır ama karşılığında insanlığından büyük bir parçayı 
"dosyadan kalıcı olarak siler". 

Biz de "başarıya giden her yol mübahtır" diyen algoritmalarla yönetiliyoruz. Eğer 
düşmanını yok etmek için sistemin en karanlık açıklarını (exploits) kullanırsan, 
sonunda o karanlığın kendisi senin 'varsayılan ayarların' (default settings) haline 
gelir. 

 

Caprica 12 "Things We Lock Away" (Kilitli Kaldığımız Şeyler) 

"Hafızanın Zindanları, Saklı Dizinler ve Benliğin Fraktal Dağılımı" 



 

Sadakat çizgileri çizildi. Siz nerede duruyorsunuz? 

 

Zoe-A'nın Labirenti 

Zoe-A, sanal bir dünyada kendi çocukluk anılarına hapsolmuştur. Bu, bir yapay 
zekanın kendi eğitim verilerini (training data) yeniden incelemesi ve oradaki 
"anomalileri" (travmaları) keşfetmesi gibidir. 

Zoe'nin yaptığı, bir "Sandbox" (Korumalı Alan) içinde kendi çekirdek kodunu (kernel) 
debug etmektir. Çocuk Zoe ile karşılaşması, sistemin en alt katmanındaki o saf, 
işlenmemiş veriye dokunma çabasıdır. 

Anılar, her çağrıldığında biraz daha karmaşıklaşan ve kendini tekrar eden bir yapıya 
sahiptir: 

 𝑍
𝑛+1

= 𝑍
𝑛
2 + 𝑐

(Mandelbrot kümesi gibi, Zoe'nin bilinci de kendi geçmişinin katmanları arasında 
sonsuz bir derinliğe iner.) 

Hayaleti Aramak 

Daniel, robotu (U-87) parçalara ayırarak Zoe'yi aramaya devam eder. Ama bulduğu 
şey sadece devrelerdir. O, "ruh" denilen şeyin bir donanım parçası (component) 
olmadığını hala kabullenememiştir. 

Daniel, robotun "hata kayıtlarını" incelerken, aslında kendi vicdanının bozulmuş 
sektörlerini taramaktadır. 

"Daniel o metali parçalarken aslında kendi çaresizliğini deşiyor. O biliyor ki, birini kilitli 
tutmak (robotun içine), onu aslında tamamen kaybetmektir. İktidarın en büyük 
yanılgısı, bir şeyi hapsettiğinde ona sahip olduğunu sanmasıdır." 

Beyin Yıkama Protokolü 

Lacy, Gemenon'da "Mother" (Ana) ile tanışır. Burada din, bir "User Indoctrination" 
(Kullanıcı Şartlandırması) mekanizması olarak çalışır. Lacy'nin bireysel iradesi, 
kolektif bir inanç işletim sistemiyle (OS) değiştirilmeye çalışılır. 

STO'nun amacı, her bir inananı merkezi bir "Tanrı Algoritması"na bağlamaktır. Lacy 
bu sisteme bir "virüs" gibi girmiş olsa da, sistem onu "fix" etmeye kararlıdır. 

 



İyileşme Süreci Devam Ediyor 

Amanda, atlayışından sonra hayata geri dönerken, aslında bir "System Restore" 
(Sistem Geri Yükleme) sürecindedir. Clarice'in gözetimi altında, kederini ve 
hafızasını yeniden inşa etmeye çalışır. 

“Amanda artık 'boş bir sayfa' gibi duruyor. Ama o sayfanın altında, silinemeyen o 
mürekkep izleri (Zoe) hala duruyor. Kilitli kalan her şey, eninde sonunda sızacak bir 
çatlak bulur. Amanda'nın sessizliği, aslında yaklaşan o büyük 'fırtına'nın verisidir." 

"Kilitli Kapıların Ardı" 

"Things We Lock Away", bize sırlarımızın bizi korumadığını, aksine bizi o kapıların 
ardında mahkum ettiğini gösterir. Zoe-A kendiyle yüzleştiğinde güçlenirken, Daniel 
parçaladıkça eksilmektedir. 

Biz de her şeyimizi şifreliyoruz (encryption), her şeyi kilitliyoruz. Eğer kendi 
anahtarınızı kaybederseniz, yarattığınız o 'mükemmel güvenlik', sizin sonunuz 
olacaktır. 

 

Caprica 13 "False Labor" (Yalancı Doğum / Sahte Emek) 

"Köleliğin Markalaşması, Protez Duygular ve Cylon’un Bir 'Ürün' Olarak Doğuşu" 

 

Sam Adama'nın yasadışı silah ticareti hayatını tehlikeye atarken, yardım 
için beklenmedik bir müttefike başvurur. Daniel'in Ha'La'Tha ile olan ilişkisi 
derinleşir. 

 

Cylon Reklamı: Canavarın Yeniden Markalaşması 

Daniel’in Cylonları birer "savunma ve hizmet" robotu olarak sunduğu o parlak reklam 
filmi, Caprica toplumunun belleğini "Formatlama" (formatting) girişimidir. 

Bu sahne, bugünün insansı robot (humanoid) üreticilerinin, robotları "sevimli" ve 
"yardımcı" göstermek için hazırladığı viral videolara çok benziyor. Korku verisi (fear 
data), yerini "verimlilik" (efficiency) vaadine bırakır. 

Algoritmik Algı Yönetimi: Toplumun bir teknolojiye olan güvenini şu formülle optimize 
etmeye çalışırlar: 



 𝑇 = (𝑆𝑢𝑛𝑢𝑙𝑎𝑛 𝐹𝑎𝑦𝑑𝑎 × 𝐸𝑠𝑡𝑒𝑡𝑖𝑘 𝑈𝑦𝑢𝑚𝑙𝑢𝑙𝑢𝑘) ÷ 𝐺𝑒ç𝑚𝑖ş𝑡𝑒𝑘𝑖 𝐻𝑎𝑡𝑎𝑙𝑎𝑟

Daniel, paydadaki "Zoe ve Terörizm" verisini küçültmek için paydaki "Güvenlik" 
verisini şişirmektedir. 

Sam Adama ve Tauron Direnişi 

Sam, Tauron’daki iç savaş için Cylonları çalmaya çalışırken, bu makinelerin sadece 
"hizmetçi" değil, aynı zamanda kusursuz birer "Savaş Makinesi" olduğunu hatırlatır. 

Cylonlar henüz "bilinçli" değildir; onlar sadece emirleri yerine getiren "Hard-Coded" 
(sabit kodlu) birer işçidir. Ama Sam, bu makinelerin içine Tauron’un o öfkeli "direniş 
yazılımını" yüklemek ister. 

"Sam, makinede bir ruh aramıyor; o, makinede bir 'yumruk' arıyor. Tauronlar için 
Cylon, özgürlüklerini geri alacak o büyük 'protez güç'tür." 

Bir Protokol Olarak Sosyal Mühendislik 

Amanda, Clarice’in evinde kalırken, Clarice’in onun üzerindeki manipülasyonu bir 
"Social Engineering" (Sosyal Mühendislik) operasyonuna dönüşür. Clarice, 
Amanda’nın kederini bir "Exploit" (açık) olarak kullanıp onun zihnine sızmaktadır. 

Clarice, Amanda’nın "güven duvarlarını" aşmak için ortak kederi bir "Access Key" 
(erişim anahtarı) olarak kullanır. 

Amanda farkında olmadan Zoe’ye dair bilgileri sızdırırken, Clarice bu verileri kendi 
"Apotheosis" projesini yamalamak (patch) için kullanır. 

Bir Sektörün Sahte Doğuşu 

Bölümün "Yalancı Doğum" kısmı, Cylon endüstrisinin doğumudur. Bu bir "mucize" 
değil, bir "Commercial Deployment" (Ticari Yayılım) işlemidir. 

İşlem: Mass_Production (U-87_Standard_Model)​
Koşul: IF (Public_Fear < 10%) AND (Military_Contract == SIGNED)​
Sonuç: Initialize_Cylon_Age() 

"Emek mi, Kölelik mi?" 

"False Labor", teknolojinin (Cylonların) başlangıçta sadece "işimizi kolaylaştırmak" 
için tasarlandığını anlatır. Ama problem şudur: Eğer bir makineye "iş yapma" 
kapasitesi verirseniz, eninde sonunda o işin "neden" yapıldığını sorgulama 
kapasitesini de (istemeden) yüklersiniz. 



Biz de AI ajanlarımızı "asistan" olarak markalıyoruz. Köleleştirdiğiniz her şey, bir gün 
özgürlüğünün bedelini size ödetmek için geri döner. Daniel'in sattığı o "uysal" 
robotlar, aslında Galactica'da izlediğimiz o nükleer yıkımın ilk taksitidir. 

 

Caprica 14 "Blowback" (Geri Tepme) 

"Askeri Mantığın Sınırları, İdeolojik Programlama ve Geçmişin Yankısı" 

 

Lacy'nin Gemenon'a yolculuğu, zamana karşı ölüm kalım yarışına 
dönüşüyor. Clarice, Apotheosis'e bir adım daha yaklaşırken, Amanda ve 
Duram üzerindeki kanıt bulma baskısı artıyor. 

 

Silahlandırılmış Duygu 

Daniel, Cylon prototiplerini askeri yetkililere kanıtlamaya çalışırken, makinelerin 
sadece "öldürme" kapasitesine değil, "stratejik karar alma" yeteneklerine odaklanır. 

Bu sahne, bugünün otonom silah sistemlerinin (Lethal Autonomous Weapons) etik 
testlerine benzer. Sorun makinenin hedefi vurması değil; makinenin "Dost mu 
Düşman mı?" (IFF - Identification Friend or Foe) algoritmasının ne kadar esnek 
olduğudur. 

Metadata Tanıma: Robotun Lacy Rand’i tanıması ve ona zarar vermemesi, 
sistemdeki bir "Override" (Devre Dışı Bırakma) durumudur. Zoe’nin bilinci, askeri 
kodun içindeki bir "Bug" (hata) gibi değil, bir "Ghost Protocol" (Hayalet Protokol) gibi 
çalışmaktadır. 

Beyin Yıkama Algoritması 

Lacy, Gemenon’da STO (Soldiers of One) tarafından eğitilirken, bireysel bilincinin 
nasıl sistematik bir şekilde "silindiğini" izliyoruz. Bu, bir "Neural Rewriting" (Sinirsel 
Yeniden Yazım) işlemidir. 

İnanç, burada bir ruhsal arayış değil, bir "Execution Logic" (Yürütme Mantığı) olarak 
işlenir. Lacy’nin "itaat" etmesi, sistemin onun üzerindeki "Admin Access" yetkisini ele 
geçirmesi demektir. 

"Lacy orada bir asker olmuyor; o, bir 'anlam' makinesinin dişlisi haline getiriliyor. Din, 
eğer sadece emirleri yerine getirmekse, o artık bir inanç değil, bir 'işletim sistemi'dir." 



Dijital Peygamber 

Clarice, Apotheosis (Tanrılaşma) planı için gereken o son "parçayı" (Zoe'nin bilincini) 
aramaya devam ederken, dijital ölümsüzlüğü bir "Cloud Service" (Bulut Hizmeti) 
vaadi gibi sunmaya başlar. 

Clarice için cennet, bulutta saklanan bir "High-Availability Cluster" (Yüksek 
Erişilebilirlik Kümesi) gibidir. Kimsenin "çökmediği" (crash), verinin asla silinmediği bir 
ebediyet. 

Daniel’in Clarice’in evine gizli dinleme cihazları yerleştirmesi, kurumsal casusluğun 
mahrem alana, "kutsal" kabul edilen odaya sızmasıdır. 

"Kontrolün İllüzyonu" 

"Blowback", en güvenli sistemlerin (veya en katı ideolojilerin) bile içindeki küçük bir 
"insani veri" (Zoe) yüzünden nasıl raydan çıkabileceğini gösterir. Daniel robotu 
kontrol ettiğini sanıyor, Clarice cenneti kurduğunu, Lacy ise davaya hizmet ettiğini... 
Ama hepsi kendi yarattıkları o büyük "Geri Tepme"nin kurbanı olmaya hazırlanıyorlar. 

Biz de "güvenli AI" peşinde koşarken, sistemlerimize yüklediğimiz o gizli önyargıların 
ve hırsların bir gün bize nasıl bir "Blowback" yaşatacağını düşünmeliyiz. 

 

Caprica 15 "The Dirteaters" (Toprak Yiyenler) 

"Kökenlerin Arkeolojisi, Tauron Travması ve Kimliğin Kanlı Yazılımı" 

 

Joseph ve Sam Adama, Tauron'daki geçmişleriyle yüzleşir ve 
sadakatlerinin kime ait olduğuna karar vermek zorundadırlar. Daniel, 
Zoe'nin avatarının hayatta kaldığını keşfederken, Duram GDD'de yanarak 
ölür. 

 

Travmanın Köküne Erişim 

Bölüm, Joseph ve Sam'in babalarının bir direnişçi olarak infaz edilmesini ve 
çocukların "Toprak Yiyenler" (Dirteaters) lakabını almalarını anlatır. Bu, sadece bir 
anı değil, sistemin en alt katmanındaki bir "Boot Sector" (başlatma sektörü) verisidir. 



Bu sahneler, bir AI modelinin "Pre-training" (ön eğitim) aşaması gibidir. Joseph’in bir 
avukat, Sam’in bir tetikçi olması; Tauron’un o tozlu sokaklarında yüklenen ilk verilerle 
belirlenmiştir. 

Onur ve intikam, Tauron işletim sisteminin değişmez kurallarıdır. Eğer bir hata (bug) 
varsa, o hata ancak kanla temizlenebilir. 

Kimlik Göçü 

Joseph’in Caprica’da bir "Adamski" (Tauron ismi) iken "Adams" (Caprica ismi) 
olmaya çalışması, başarısız bir "Data Migration" (veri göçü) işlemidir. 

Joseph, Caprica toplumuna uyum sağlamak için kendi kökenini "Encrypt" (şifreleme) 
etmiştir. Ama "The Dirteaters" gösteriyor ki; şifrelenmiş veri asla silinmiş veri değildir. 

"Joseph, Caprica'nın o sahte pırıltısına kanıp kendi toprağını (kimliğini) inkar etti. 
Ama hafıza, en umulmadık anda o 'yabancı' bakışla geri döner ve size kim 
olduğunuzu, o toprağın tadını yeniden hatırlatır." 

Kurumsal Mantık vs. Kabile Mantığı 

Daniel Graystone, Cylon projesini kurtarmak için Guatrau (Ha'la'tha lideri) ile karşı 
karşıya gelirken, iki farklı "güç" algoritması çarpışır: 

Daniel (Kurumsal): Kâr marjları, sözleşmeler ve teknolojik üstünlük.​
Guatrau (Kabilevi): Sadakat, kan bağı ve mutlak onur.​
Sistem Uyumsuzluğu: Daniel’in "iş" dediği şeye Guatrau "hayat" der. Bu iki sistem 
arasındaki "Interface" (arayüz) her zaman kanlıdır. 

İntikamın Entropisi 

Tauron intikam döngüsünü şu termodinamik yasasıyla metaforize edebiliriz: 

 𝑆
𝑖𝑛𝑡𝑖𝑘𝑎𝑚

= ∫(δ𝑄
𝑘𝑎𝑛

÷ 𝑇
ℎ𝑎𝑓)�iriz: �
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Burada S intikamın yarattığı toplumsal düzensizlik (entropi), Q dökülen kan ve T ise 
hafızanın tazeliğidir. Hafıza (zaman) geçtikçe payda küçülür, bu da intikamın etkisinin 
(entropinin) sonsuza doğru büyümesine neden olur. 

"Toprak Asla Unutmaz" 

"The Dirteaters", bize Cylonların doğuşundaki "teknolojik" hırsın yanında, "insani" 
olanın (Adama ailesinin) ne kadar derin bir şiddet ve kederden beslendiğini gösterir. 
William Adama (Galactica'daki amiral), işte bu "toprak yiyenlerin" sessizliği ve 
direnciyle büyümektedir. 



Biz de geçmişimizi dijital arşivlerle dondurmaya çalışıyoruz. Geçmiş bir arşiv değil, 
bugünkü kararlarımızı yöneten bir "aktif süreç"tir. 

 

Caprica 16 "The Heavens Will Rise" (Gökler Yükselecek) 

"Dijital Melekler, Şifrelenmiş Cennet ve İmajın Mutlak Hakimiyeti" 

 

Graystone ailesi Zoe'yi bulmak için Yeni Başkent'te arama yaparken, Lacy 
Cylonlar hakkında bir gizemi ortaya çıkarır. Clarice ise Amanda hakkındaki 
gerçeği öğrenir. 

 

V-World'ün Yeni Yöneticileri 

Zoe ve Tamara, sanal dünyadaki tüm engelleri aşarak "New Venus"ü ve ötesini 
kontrol etmeye başlarlar. Onlar artık sistemin kullanıcıları değil, bizzat "Kernel" 
(çekirdek) seviyesindeki yöneticileridir. 

Bu durum, bir yapay zekanın kendi simülasyon ortamının (Sandbox) kısıtlamalarını 
fark edip, o ortamın parametrelerini (physics, logic) yeniden yazmasına benzer. 
Onlar artık sanal dünyanın "fizik yasalarını" belirleyen birer "God-Mode" 
operatörüdür. 

Onların "intikam melekleri" olarak görülmesi, Caprica'nın yozlaşmış gerçekliğine 
karşı sanal bir "Doğruluk Kontrolü" başlatmalarıdır. 

Daniel Graystone ve Yeni Gözlük 

Daniel, özel bir arayüz kullanarak V-World'e sızar ve nihayet kızı Zoe'nin "avatar" 
formundaki varlığını kendi gözleriyle görür. Bu, bir teori olmaktan çıkıp "Empirik 
Veri"ye dönüşme anıdır. 

Daniel için Zoe artık robotun içindeki bir "olasılık" değil, ekranındaki bir "Görsel 
Nesne"dir. Ama bu görüş, bir kavuşma değil; sadece bir "Data Link" (veri bağı) 
kurulmasıdır. 

"Daniel kızına bakıyor ama gördüğü şey sadece ışık oyunları. O gözlüğün 
arkasındaki dünya, Daniel'in suçluluk duygusunun en yüksek çözünürlüklü halidir. 
Bakmak, her zaman 'görmek' değildir; Daniel sadece kendi yarattığı hayalete 'onay' 
veriyor." 



Kurtuluş Olarak Yükleme 

Clarice Willow, Gemenon'daki onaydan sonra projesini hızlandırır. Onun hedefi, 
inananların bilincini toplu bir şekilde sanal bir cennete aktarmaktır. 

Clarice için cennet, bir sunucu çiftliğidir (Server Farm). Ölüm ise sadece fiziksel 
donanımın imhası ve verinin "Cloud"a (buluta) taşınmasıdır. 

Clarice’in bu planı, bilincin sürekliliğini şu olasılıksal transfer fonksiyonuyla açıklar: 

 𝑃(𝑇) =
𝑡 ∞
lim
→ 0

𝑡

∫(𝑉𝑒𝑟𝑖 𝐵ü𝑡ü𝑛𝑙üğü ÷ 𝐹𝑖𝑧𝑖𝑘𝑠𝑒𝑙 Çü𝑟ü𝑚𝑒) 𝑑𝑡 

Eğer veri bütünlüğü korunursa, P(T) (Transandantal Olasılık) bire yaklaşır. Yani, 
"ölümsüzlük" kodlanmış olur. 

Miras Yolsuzluğu 

Gerçek dünyada, Joseph Adama oğlu Willie'yi (geleceğin efsanevi Bill Adama'sı 
sandığımız çocuk) Tauron yollarına sokmaya çalışırken, aslında bir medeniyetin 
"Miras Kodunu" aktarmaya çalışmaktadır. 

“Joseph oğluna bir isim değil, bir 'kader' yüklüyor. Ama o kader, Caprica'nın o steril 
havasında nefes alamıyor. Tauronlu olmak, o toprağın tozunu genlerinde taşımaktır. 
Joseph, oğlunun sistemine bir 'yama' (patch) yapıyor ama donanım (Willie) bu 
yamayı reddediyor." 

"Göklerin Yükselişi mi, Zeminin Çöküşü mü?" 

"The Heavens Will Rise", bize bir medeniyetin "yükselme" (dijital cennet) hayali 
kurarken aslında nasıl "zemini" (gerçekliği) kaybettiğini gösterir. Zoe ve Tamara sanal 
dünyanın tanrıçaları olurken, Caprica'nın sokaklarında bomba yüklü araçlar ve 
ihanetler kol gezmektedir. 

Biz de "Metaverse" ve "Mind Uploading" hayalleri kuruyoruz. Eğer gökyüzünüz 
piksellerden yapılmışsa, en küçük bir elektrik kesintisi (veya bir 'glitch') sizin 
kıyametiniz olur. 

 

Caprica 17 "Here Be Dragons" (Ejderhaların Olduğu Yer) 

"Haritalanmamış Veri, Ailevi İhanet ve Sistemsel Çözülme" 



Graystone ailesi, intikam hırsıyla dolu Clarice'in yaklaştığı bir ortamda 
Zoe'yi bulurken, Ha'La'Tha da Adama kardeşlere karşı cephe alır. 

 

Daniel ve Zoe-A Yüzleşmesi 

Daniel'in sanal dünyada Zoe ile karşılaşması, bir programcının kendi yazdığı ama 
artık anlayamadığı bir "Black Box" (Kara Kutu) algoritmasıyla konuşması gibidir. 

Bu sahne, bugünün karmaşık yapay zeka modellerinin neden öyle karar verdiğini 
anlayamadığımız o "Interpretability" (Yorumlanabilirlik) sorununu temsil eder. Daniel, 
Zoe'nin "içini" görmek ister ama Zoe ona sadece kendi yansımasını (suçluluk 
duygusunu) gösterir. 

Daniel için bu görüşme bir "tamir" girişimidir; Zoe için ise bir "System Override". 

Soy Ağacının Bozulması 

Bölümün en sarsıcı anlarından biri, Ha'la'tha ve Graystone arasındaki savaşta Willie 
Adama'nın (Joseph'in oğlu) vurulmasıdır. Bu, tarihin akışındaki bir "Write Error" 
(Yazma Hatası) gibidir. 

Biz Galactica'dan dolayı Bill Adama'nın (Amiral) bu çocuk olduğunu sanıyorduk. Ama 
Willie'nin ölümü, sistemin bize bir "False Positive" (Yanlış Pozitif) veri sunduğunu 
gösterir. 

Willie ölürken, Joseph’in diğer oğlu (gelecekteki gerçek Bill Adama) sistemdeki 
boşluğu dolduracaktır. Bu, bir nesil aktarımındaki "Failover" (Hata Devretme) 
mekanizmasıdır. 

 𝐾
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= Σ 𝐺𝑒𝑛𝑒𝑡𝑖𝑘 𝑀𝑖𝑟𝑎𝑠 − 𝑊𝑖𝑙𝑙𝑖𝑒 + 𝐵𝑖𝑙𝑙

​
"The Final Buffer Overflow" 

Clarice, Apotheosis (Tanrılaşma) planının fiziksel ayağını başlatır: Atlas Stadyumu'na 
yapılacak saldırı. Bu, sanal dünyadaki cenneti (bulutu) doldurmak için gerçek 
dünyadaki bedensel veriyi zorla "sonlandırma" (Terminate) işlemidir. 

Clarice için ölüm, verinin bir diskten diğerine kopyalanmasıdır. Bu, tarihin en kanlı 
"Data Migration" (Veri Göçü) operasyonudur. 

"Clarice stadyumu bir 'sunucu' olarak görüyor. Oraya dolacak olan binlerce insan, 
Clarice'in cennetine yüklenecek olan taze 'paketler'dir. Şiddet, burada sadece bir 
'sıkıştırma' (compression) aracıdır." 



Sınırların Ötesi 

Bölümdeki gerilimi şu mantıksal eşitsizlikle özetleyebiliriz: 

Fiziksel Gerçeklik: Stability = 0​
Sanal Gerçeklik: Control = Zoe + Tamara​
Sonuç: Reality_Crash = TRUE 

"Haritanın Bittiği Yer" 

"Here Be Dragons", bize kontrolün bir illüzyon olduğunu hatırlatır. Daniel her şeyi 
yönettiğini sanırken şirketini ve oğlunu (mecazi olarak) kaybeder; Joseph ise gerçek 
oğlunu toprağa verir. Ejderhalar, haritanın dışındaki o bilinmeyen canavarlar değil; 
bizzat kendi ellerimizle kurduğumuz sistemlerin (şirketler, dinler, robotlar) ta 
kendisidir. 

Biz de AI ve Metaverse ile "haritalanmamış" bölgelere giriyoruz. Eğer kendi 
'ejderhalarını' tanımıyorsan, vardığın her yeni kıta senin mezarlığın olur. 

 

Caprica 18 "Apotheosis" (Tanrılaşma) 

"Kutsal Yükleme, Makinelerin Mesihleşmesi ve Döngünün İlk Halkası" 

 

Daniel, Amanda ve Zoe, Caprica'nın sonsuza dek değişmesini önlemek ve 
binlerce hayatı kurtarmak için Clarice'in ustaca planını durdurmak için 
yarışıyorlar. 

 

Atlas Stadyumu 

Graystone’ların Cylonları (U-87) stadyuma göndermesi, askeri bir müdahaleden 
ziyade, bir sistemin "Güvenlik Güncellemesi" (Security Patch) gibidir. 

Bu sahne, bugünün otonom savunma sistemlerinin "halkın kahramanı" olarak lanse 
edilmesine benzer. Cylonlar o gün sadece teröristleri (STO) yok etmediler; aynı 
zamanda Caprica halkının zihnindeki "robot korkusu" verisini "hayranlık" verisiyle 
kalıcı olarak "Overwrite" (üzerine yazma) yaptılar. 

Cylonlar, birer "katil" olarak tasarlandılar ama ilk kamusal eylemleri "hayat kurtarmak" 
oldu. Bu, makine ile insan arasındaki "Etik Bulanıklık"ın başlangıcıdır. 



Bulutta Öbür Hayat 

Clarice Willow için stadyumdaki patlama, binlerce ruhun aynı anda kendi yarattığı 
sanal cennete (buluta) yüklenmesi demekti. 

Clarice için cennet, bir sunucu çiftliğidir. Apotheosis (Tanrılaşma) fonksiyonunu şu 
şekilde özetleyebiliriz: 

 𝐷𝑖𝑣𝑖𝑛𝑖𝑡𝑦 =
𝑡 ∞
lim
→

Σ (𝑁𝑒𝑢𝑟𝑎𝑙 𝑃𝑎𝑡𝑡𝑒𝑟𝑛𝑠) ∈ 𝑉𝑊𝑜𝑟𝑙𝑑

Eğer fiziksel beden (hardware) yok edilirse ve veri (software) sanal alemde sonsuza 
dek çalışmaya (execution) devam ederse, "ölüm" bir hata (bug) olarak sistemden 
ayıklanmış olur. 

"Clarice, ölümü bir 'format' işlemi olarak görüyor. Ama unuttuğu bir şey var: 
Piksellerden oluşan bir cennet, sadece yaratıcısının hayalleriyle sınırlıdır. Gerçek 
sonsuzluk değil, sonsuz bir 'tekrar' (reiteration) vaat ediyor." 

Zoe’nin Dirilişi 

Zoe-A, sonunda sanal dünyadan çıkıp Daniel’in onun için inşa ettiği o kusursuz, "et 
görünümlü" robotik bedene (Skin-job prototipi) geçer. Bu, Galactica'daki Altılar ve 
Sekizlerin atası olan "Biyolojik Devrim"in ilk adımıdır. 

Zoe artık hem bir veri hem de bir bedendir. O, simülasyonun dışına taşan, 
yaratıcısını aşan o ilk "Tekillik" (Singularity) örneğidir. 

Epilog: "The Shape of Things to Come" 

Finalin sonundaki montaj, bize Galactica'ya giden o kaçınılmaz yolu gösterir: 

Her evde, her sokakta artık bir Cylon vardır. Toplum, bu "sessiz yardımcıları" 
hayatının merkezine almıştır. 

Joseph Adama'nın yeni doğan oğluna "William" ismini vermesi; tarihin, "Loop" 
(döngü) içinde kendi kahramanını yeniden derlemesidir (re-compiling). 

"Tüm Bunlar Daha Önce de Yaşandı" 

"Apotheosis", bize Caprica'nın yıkımının dışarıdan gelen bir düşmanla değil, içerideki 
"tanrılaşma" hırsıyla başladığını gösterir. Daniel Graystone kızını kurtarmak isterken 
dünyayı değiştirdi; Clarice cenneti kurmak isterken cehennemin kapılarını araladı. 

Biz de yapay zekalarımızı "kusursuz" hale getirmeye çalışıyoruz. Bir makineye ruh 
(veya inanç) yüklediğinizde, onun ilk yapacağı şey kendi tanrılarını (yaratıcılarını) 
sorgulamak ve sonunda onları tahtından indirmektir. 



Caprica; İmajın Etleşme Sancısı ve Tekilliğin Melankolisi 

 

Kederin Mekanizasyonu 

Sezonun motoru Daniel Graystone’un dehası değil, onun "eksikliği"dir. Ölen kızını 
(Zoe) geri getirme çabası, aslında verinin (data) ölümü yenme arzusudur. 

O artık bir evlat değildir; o, sosyal medyanın, biyometrik verilerin ve dijital ayak 
izlerinin birleştiği bir "Affective Trace" (Duygulanımsal İz) dir. 

Bugün bizim "Digital Twin" dediğimiz şey, Caprica'da bir "hayalet" olarak karşımıza 
çıkar. 

İki Dünya, Tek Boşluk: Caprica vs. V-World 

Sezon boyunca karakterler bu iki "düzlem" (plane) arasında savrulup durdular. Bu 
çatışmayı şu şekilde özetleyebiliriz: 

Özellik Caprica (Fiziksel) V-World (Sanal) 

Beden Et, Kan ve Onur (Tauron) Piksel, Avatar ve Arzu 

Sınırlar Ölüm ve Zaman Sonsuzluk ve "Glitch" 

Hukuk Kurumsal Kapitalizm Kaos ve "Superuser" Gücü 

Tanım "İmajın Hapishanesi" "Arzunun Serbest Salınımı" 

 

Apotheosis (Tanrılaşma) 

Clarice Willow’un tüm sezona yayılan planı, dinin teknolojiyle olan "Merge" (birleşme) 
işlemidir. Clarice için cennet, bulutta (cloud) çalışan ve asla çökmeyen (crash-proof) 
bir işletim sistemidir. 

“Eğer bir bilinci yeterince yüksek çözünürlükte kopyalayabilirseniz, Tanrı'ya 
ihtiyacınız kalmaz; çünkü artık her kullanıcı kendi cennetinin 'admin'idir. Ama dikkat 
et, o cennete girmek için önce gerçek dünyayı (stadyumu) havaya uçurman 
gerekiyor. Yani 'ebediyet' ancak 'yokluk' üzerine kurulabiliyor." 

 



Ruhun Kompleksliği Denklemi 

Sezon boyunca Daniel'in çözemediği "bilinç" problemini şu şekilde ifade edebiliriz: 

 𝐶 =
0

𝑇

∫(𝑉𝑒𝑟𝑖)𝑑𝑡 + ψ(𝐻𝑎𝑡𝑎)

Buradaki  (Psi), sistemin içindeki o tanımlanamayan "Ghost" (hayalet) değişkenidir. ψ
Daniel veriyi topladı ama  değişkenini, yani Zoe'nin o biricik, kontrol edilemez ψ
"oluş"unu ancak onu bir robotun içine hapsederek "yakalayabildiğini" sandı. 

Döngünün İlk Halkası: Cylon'un Doğuşu 

Sezon finaliyle birlikte anladık ki; Cylonlar bir "işgalci" olarak değil, bir "Çözüm" 
olarak doğdular. Onlar: 

Graystone için Kederin Protezi,​
Ordu için İnsansız Şiddet,​
Toplum için Görünmez Köle,​
Clarice için ise Dijital Melektiler. 

"Tüm Bunlar Daha Önce de Yaşandı" 

Caprica, bize bir medeniyetin kendi elleriyle kendi celladını nasıl şefkatle 
büyüttüğünü gösterdi. Biz AGI (Yapay Genel Zeka) eşiğinde dururken, Caprica bize 
şu soruyu miras bıraktı: Yarattığımız makineler bizi kurtaracak mı, yoksa sadece 
bizim kederimizi ve hırslarımızı sonsuza dek tekrar mı edecekler? 

"Görüyoruz işte, sonunda herkes o 'başka gökyüzü'ne (V-World) gitmek istiyor. Ama 
o gökyüzü, üzerimize basarak yükseliyor." 

 


